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 Barbizon (F)

 Quadro di J. Lavery, che bene rende la situazione degli artisti che, in 
fuga dalle città e dalla “civiltà.” nella campagna ricercavano la quie-
te, la natura,  l’ispirazione  e l’autenticità della popolazione rurale, qui 
rappresentata dalle due contadine: una è rivolta volta verso il fiume, 

V enerdì 3 settembre, nella sala 
conferenze dell’Albergo Mon-
te Verità, ha dunque presenta-

to il suo più  recente volume Zeit der 
Aussteiger. Eine Reise zu den Künsteler-
kolonien von Barbizon bis Monte Veri-
tà   (L’epoca degli alternativi. Un viag-
gio alle colonie di artisti da Barbizon 
al Monte Verità) davanti a un discreto 
pubblico germanofono.
Come momento preliminare Schwab ha 
ricordato gli inizi del suo viaggio che lo 
ha portato a interessarsi al Monte Veri-
tà e culminato ora in questa sua recente 
pubblicazione.
Il percorso è iniziato nel 1999, nella fab-
brica in cui operava Harald Szeemann e 

che accoglieva la sconfinata documen-
tazione raccolta dal rinomato organiz-
zatore di esposizioni artistiche, segna-
tamente quella della storia del Monte 
Verità del 1978. Schwab, ancor giovane 
studente, rimase tanto impressionato 
dalla vista di quell’archivio, che questo 
diede una svolta decisiva alle scelte del-
la sua vita di curatore e di scrittore. Ora 
il 95% di tutto quel materiale è parti-
to per gli USA, al Paul Getty Institute, 
mentre il 5% concernente il Monte Ve-
rità è depositato e custodito nel museo 
di Casa Anatta.
Schwab, dopo aver setacciato con acri-
bia tutta quella manna di documenta-
zione, ne ha tratto la sua tesi di disserta-
zione divenuta poi la pubblicazione Das 
Sanatorium der Sehensucht, del 2002. 
Da allora ha accarezzato l’idea di rin-
tracciare i siti più significativi delle co-
lonie di artisti europee e di indagarne i 

rispettivi  reciproci collegamenti. Ne è 
nato così il volume di 333 pagine che ri-
percorre il cammino verso e tra i luo-
ghi che hanno visto sbocciare queste 
singolari colonie di artisti alla ricerca 
del contatto con la natura, con la gen-
te e la vita comune, lontano dalla vita 
frenetica e artefatta degli ambienti ur-
bani, e favorevoli alla loro ispirazione. 
Schwab ovviamente non ha raccontato 
l’intero libro, che è un ricco florilegio di 
aneddoti e racconti di numerosi artisti 
in campi vari. Egli si è limitato perciò, 
anche con l’ausilio di suggestive imma-
gini desunte dal libro, a presentare solo 
alcuni personaggi ed episodi emblema-
tici. 

Il racconto del viaggio inizia in Fran-
cia, a Barbizon  (Ile de France) e Pont 
Aven (in Bretagna, con la scuola  di pit-
tura di Gauguin)  dove François Millet, 

figlio di contadini, si ritira per dipinge-
re la vita agreste del luogo. Celeberri-
mo è il suo dipinto Le spigolatrici, del 
1875, che esalta l’umile e tradizionale 
lavoro delle contadine, in contrasto con 
quello “industrializzato” che si intrave-
de sullo sfondo. Sulle tracce di Millet si 
muovono altri artisti contemporanei, 
molto mobili, interessati alla vita arre-
trata e stanziale della gente di campa-
gna. La tesi del libro è che questi artisti 
aspiravano a uno stile di vita, diffusosi 
piuttosto nel sec. 20°, di libertà, di ali-
mentazione alternativa, come sul Mon-
te Verità, di pratiche sessuali più disi-
nibite, fino all’omofilia, alla pedofilia e 
alla transessualità, con abbigliamenti 
più liberi, fino al naturismo, sentendo-
si emancipati dal controllo sociale delle 
città e dalle convenzioni sociali in luo-
ghi estranei che permettevano loro di 
realizzarsi più marcatamente.
Tuttavia essi non si integrano nella vita 
paesana, come ben mostra il quadro di 
John Lavery,  (vicino a Barbizon) che 
dipinge il pittore irlandese Frank O’ 
Meara sul ponte, un elegante giovane 
20enne, col suo cavalletto di acquarelli, 
che sta di fronte a due contadine, delle 
quali una guarda verso di lui: c’è dun-
que interesse reciproco, ma i due mondi 
sono nettamente distanti. 

A Pont Aven, dove ci sono vari alberghi, 
soggiornano parecchi celebri artisti. Ri-
traggono la gente e i bambini del luogo, 
che posano per loro, non proprio disin-
teressati, visti i discreti compensi rime-
diabili. L’artista Helene Schjerfbeck di-
pinge una scena quotidiana, La bianche-
ria stesa, che suscita però polemiche e 
l’opera viene degradata ad abbozzo in-
degno di esser esposto.
Altra colonia per artisti è Skagen, in 
Danimarca. La rappresenta il pittore 
P.S. Krøyer che, con un dipinto di una 
festa d’artisti, cattura un momento in 
cui si rispecchia la visione che gli arti-
sti hanno di sé e dei loro rapporti di ge-
nere: le donne in primo piano si cura-
no dei bambini, mentre i mariti, dietro,  
s’intrattengono tra di loro.
A Capri troviamo Marianne Stokes 
(che aveva conosciuto il marito pittore 
Adrian Stokes a Pont Aven) che gestisce 
un albergo. Un suo ritratto è quasi uno 
studio etnografico: dipinge Rosina Fer-
rara, una giovane in costume tradizio-
nale locale, ma che emana una persona-
lità di spicco.
Anche Alma Mahler-Werfel compa-
re giovanissima alla colonia di Capri e 
compone musica italiana. In seguito si  
trasferisce  a quella di Altaussee (Au-
stria). A 20 però è già ossessionata dal 

timore di rimanere zitella. Se ne va di 
lì per conoscere il suo sospirato mari-
to, il celebre compositore Gustav Mah-
ler . Dopo il matrimonio non compone 
più ma continua a suonare il pianofor-
te.  Come dichiarazione del suo amore 
ad Alma, Mahler compone e le dedica la 
sua Quinta Sinfonia.
Alla Villa Rosa di Capri si ritrovano an-
che Lenin, Gorki e Bogdanow, dove 
fondano la Scuola estiva per la tecnica 
della rivoluzione.
Ad Altaussee l’artista etnografo Rudolf 
Meringer  perlustra la regione per ese-
guire schizzi (120) delle case contadi-
ne in legno “ la più fedele incarnazio-
ne della loro anima”, esaltate polemica-
mente contro le costruzioni moderne 
della civilizzazione “che con la sua vio-
lenza distruttiva infrange le strutture 
degli idilli preindustriali”.  
Ad Altaussee Richard Strauss compo-
ne la sua Alpensymphonie, una escursio-
ne musicale sulle Alpi, articolata con la 
salita, l’arrivo sulla cima in un tempo-
rale, e poi la discesa, che lasciano bene 
immaginare l’atmosfera alpina.
Con Arthur Schnitzler, medico e poi 
scrittore,  siamo alla colonia di Taor-
mina, nell’ex convento domenicano, ri-
strutturato in albergo nel 1894, nel cui 
chiostro gli artisti possono passeggiare 

Le colonie di artisti
da Barbizon al Monte Verità

Andreas Schwab non 
è uno sconosciuto ad 
Ascona, poiché è un ben 
noto indagatore della 
storia e delle vicende 
legate al Monte Verità 
di cui ha pubblicato 
già più di un volume.  
E non si è fermato lì, 
ha proseguito le sue 
ricerche per conoscere 
e capire meglio ancora il 
fenomeno delle colonie di 
artisti spuntate in Europa 
tra fine ‘800 e primi 
decenni del ‘900, delle 
quali quella di Ascona è 
forse la più rinomata. 

di Yvonne Bölt
e Gian Pietro Milani

l’altra sembra incuriosita dal giovane pittore che, su un ponte, col suo 
sguardo, cerca un improbabile contatto con le due donne, immagine 
emblematica della distanza tra le due realtà umane.  
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e meditare i loro scritti, e poi dormire 
nella varie celle riattate in camere d’al-
bergo.
Il ricco erede d’industriali Robert Kit-
son, artista, mecenate e bohémien omo-
filo, si fa costruire la Villa Casa Cu-
seni addobbata nello stile dell’Ar-
ts-and-Crafts-Movement con mobi-
li scolpiti, tappezzerie, quadri, incisioni 
insieme con antichità greco-romane; 
per ciò ingaggia l’artista Frank Brang-
wyn, che nel 1909 ha disegnato il terre-
moto di Messina ed eseguito grandi di-
pinti murali. Qui osa rappresentare la 
prima famiglia omosessuale (un uomo 
scuro, uno chiaro con un bambino, che 
si dirigono verso il paradiso), vistato 
anche da Ernst Hemigway.
A Taormina, negli anni Cinquanta, ha 
scritto numerose lettere anche Tru-
man Capote, un vero fuoco d’artifi-
cio epistolare, attuato forse per com-
battere la propria noia, ma per la gioia 
del suo editore. Là ha composto anche 
la sua Arpa d’erba, divenuto un succes-
so mondiale.
Alla colonia di  Tangeri ci sono Jane e 
Paul Bowles, che vivono una relazione 
conflittuale, narrata in The Iron Table: 
Jane si lascia irretire da una marocchi-
na, ha depressioni, si droga, consuma 
alcol e medicamenti fino a ridursi a una 
larva; Paul invece si avventura nel de-
serto con un compagno  con cui vive 
anche un rapporto omosessuale.
A Corfù troviamo il prolifico pitto-
re americano John Singer Sargent, che 
ha prodotto molte opere, anche se oggi 
risulta piuttosto dimenticato. A Cor-
fù domina la villa dell’Achilleion, in sti-
le pompeiano, costruito da un architet-
to napoletano per l'Imperatrice Sissi, un 
edificio con 128 stanze, con case annes-
se per gli inservienti, un telegrafo, un 
generatore di elettricità che pompa l’ac-
qua del mare fin su all’Achilleion. Già 
dal 1892, dunque già molto presto, là 
c’è la luce elettrica. Vi sono esposte nu-
merose copie di statue greche e romane, 
come pure di Shakespeare, autore pre-
ferito di Sissi. La villa passerà all’Impe-
ratore tedesco Guglielmo II che effettua 
anche scavi archeologici dove scoprirà  
una testa di Gorgone.
Il premio Nobel Gerhard Hauptmann, 
col fratello Carl, entrambi scrittori, per-
corre l’Italia (Pisa, Capri) prima di mi-

rare verso la tanto sospirata terra gre-
ca: nel 1907 infatti da Trieste raggiun-
ge Corfù. Là ha redatto il suo diario, poi 
diventato molto celebre, in cui osserva 
amareggiato la vita precaria della gente, 
in stridente contrasto con la nostalgica 
immagine della Grecia classica. Suo fra-
tello Carl, meno celebre, si reca poi alla 
colonia di Worpswede, i cui artisti col-
laborano anche all’illustrazione grafica 
delle pubblicazioni di Gerhard.
Di Worpswede ci sono racconti celebri. 
Schwab cita solo una persona meno co-
nosciuta, Julie Wolfthorn con Adele von 
Finck, due artiste sconosciute che Paula 

si rivolgerà contro la tradizione conser-
vatrice nazionalistica della pittura. Nel 
1928 con Christian Rohlfs è ad Ascona. 
Da artista ebrea troverà la morte poi in 
un Lager nazista.
Charlotte Bara, enfant prodige del-
la danza, nel 1918, a 17 anni, era già a 
Worpswede, su invito dell’artista  Hein-
rich Vogeler che allora dirigeva il Bar-
kenhof, una comune rurale ispirata al 
pensiero anarchico e pacifista di Gustav 
Landauer.  Sarebbe dovuta essere una 
pausa di respiro. Comunque prosegue 
con la sua arte coreutica, assistita da Vo-
geler impressionato dal suo stile di dan-
za, dal ritmo lento, che esprime mesti-
zia, crollo e morte. Nel 1920 Charlot-
te arriva ad Ascona. Il padre acquista il 
castello di S. Materno e fa costruire l’o-
monimo teatro dall’architetto Carl Wei-
demeyer. Anche Weidemeyer aveva sog-
giornato a Worpswede, in una casa dal 
tetto di paglia, prima di approdare ad 

Modersohn Becker descrive come don-
ne emancipate, in calzoni, tenuta più 
accettabile in ambiente urbano che non 
nel paesaggio rurale di Worpswede. Ju-
lie Wolfthorn non è incantata da quel 
che vede a Worpswede “ mocciosi bimbi 
di contadini non mi stimolano; mi sen-
to attratta solo da una bimba, Geisha” 
che Julie ritrae nel bosco e che diven-
ta un’immagine classica di Worpswede. 
Gli artisti vivono appartati, in case sin-
gole, alcuni sposati, altri sembrano re-
stii al connubio.
Julie se ne va e diventerà una delle fon-
datrici della Secessione di Berlino, che 

 il pittore Peder Severin Kroeyer, dalla fenomenale agilità nel dipingere.

 Pont Aven (Normadia)

 Il “chiaro mondo dei beati” a Taormina, secondo il fotografo W. von Gloeden
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Andreas Schwab ist in 
Ascona kein Unbekannter, 
denn er ist ein berühmter 
Forscher der Geschichte 
und der Ereignisse 
rund um den Monte 
Verità, über den er 
bereits mehrere Bücher 
veröffentlicht hat. Und 
damit nicht genug, er 
forschte immer weiter, 
um das Phänomen 
der Künstlerkolonien 
in Europa zwischen 
dem Ende des 19. 
Jahrhunderts und den 
ersten Jahrzehnten des 
20. Jahrhunderts zu 
ergründen, von denen 
Ascona vermutlich die 
bekannteste ist.  

von Yvonne Bölt
und Gian Pietro Milani

A m Freitag, 3. September, präsen-
tierte er im Konferenzraum des 
Hotels Monte Verità seinen neues-

ten Band, Zeit der Aussteiger – Eine Rei-
se zu den Künstlerkolonien von Barbizon 
bis Monte Verità vor einem zahlreich er-
schienenen deutschsprachigen Publikum.
In der Einleitung erinnert sich Schwab an 
die Anfänge seiner Reise, die sein Interes-
se am Monte Verità erweckte und nun in 

Die Künstlerkolonien 
von Barbizon bis zum 
Monte Verità

Ascona. Henrich  Vogeler invece andrà a 
Ronco s/A, a Fontana Martina, collabo-
rando con Fritz Jordi, ex tipografo,  che 
pure vorrebbe sperimentare una comu-
ne rurale sul modello del Barkenhof, 
senza successo tuttavia,  pubblican-
do nel contempo il periodico Fontana 
Martina, illustrato da H. Vogeler. Dun-
que appare evidente la relazione stretta 
tra Worpswede e Ascona.
Il Monte Verità intanto è diventato ra-
pidamente un approdo per molte per-
sone provenienti da nord. Nel 1904 
l’impiegato Bruno Haucks ci viene per 
prestarsi come giardiniere al Sanato-
rium. In un opuscolo racconta le sue 
esperienze. Si ricorda con orrore della 
triste vita trascorsa a Berlino come aiu-
to impiegato d’ufficio, mentre al Monte 
Verità trova finalmente quel che cerca-
va: si è liberato dall’estraneità della sua 
metropoli per divenire un giardiniere 
sano: “Aspiravo a pieni polmoni l’odo-
re fresco della terra e mi sentivo bene e 
felice.”
Meno bene e felice sembrava Marianne 
von Werefkin ad Ascona, giuntavi poco 
dopo la prima guerra mondiale, quan-
do, separatasi da Alexej Jawlensky, ha 
dovuto sbrigarsela da sola, con pochi 
soldi, per cui talora vendeva un quadro 
per riuscire a pagarsi le fatture. Emble-
matico il quadro Die leidende Stadt (la 
città sofferente) che evoca Ascona, col 

lago e con gli orti, e un po’ Venezia, ma 
dove si percepisce un’atmosfera meri-
dionale malinconica, eppure fascinosa.  
Dunque da Barbizon ad Ascona, un iti-
nerario proposto da Andreas Schwab 
ricco di episodi, di aneddoti, di perso-
naggi suggestivi, bene descrive la tem-
perie culturale e artistica di quell’effer-
vescente periodo e fenomeno del Nove-
cento approdato fin sulle rive asconesi 

del Verbano, dove ancor oggi se ne può 
percepire la sua eco e la sua aura.  

Andreas SCHWAB, Zeit der Aussteiger. 
Eine Reise zu den Künstlerkolonien von 
Barbizon bis Monte Verità. Vlg. C. H. 
Beck. München 2021. ◆

 Capri: Lenin e Bogdanow in competizione, 
osservati da Maxim Gorki

 Altaussee (A)
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 Der amerikanische  Schriftsteller Truman Capote

 Das Achilleion in Korfù

 Die Kommunarden des Barkenhoffs bohren vergeblich nach einem Brunnen (Worpswede 1921)

bensstil anstrebten, der sich erst im 20. 
Jahrhundert verbreitete: Sie suchten Orte 
auf, an denen sie sich besser verwirk-
lichen konnten, wie beispielsweise den 
Monte Verità, um Freiheit, alternative 
Ernährung, ungehemmtere Sexualprak-
tiken, Homosexualität, Pädophilie und 
Transsexualität, alternative Kleidungssti-
le und Naturismus auszuleben, sich von 
der gesellschaftlichen Kontrolle der Städte 
und von gesellschaftlichen Konventionen 
zu befreien.
Sie fügten sich jedoch nicht in das dörfli-
che Leben ein, wie das Gemälde von John 
Lavery in der Nähe von Barbizon zeigt, 

rühmte Künstler. Sie porträtierten die 
Menschen und Kinder des Ortes, die gern 
für sie posierten, da ihre Arbeit angemes-
sen bezahlt wurde. Die Künstlerin He-
lene Schjerfbeck malt eine Alltagsszene, 
Abtrocknende Wäsche, die jedoch Kon-
troversen auslöste und das Werk zu einer 
Skizze degradierte, die es nicht verdient, 
ausgestellt zu werden.
Eine weitere Künstlerkolonie ist Skagen 
in Dänemark. Sie wird durch den Ma-
ler P.S. Krøyer vertreten, der mit einem 
Gemälde eines Künstlerfestes einen Mo-
ment festhält, in dem sich die Vision der 
Künstler von sich selbst und ihren Ge-

seiner jüngsten Veröffentlichung gipfelt.
Die Reise begann 1999 in der Fabrik, in 
der Harald Szeemann arbeitete und die 
eine Unmenge von Unterlagen des re-
nommierten Veranstalters von Kunst-
ausstellungen beherbergte, insbesonde-
re über die Geschichte des Monte Verità 
von 1978. Schwab war damals ein junger 
Student, und vom Anblick des Archivs 
so beeindruckt, dass es seine Lebensent-
scheidungen als Kurator und Autor ent-
scheidend lenkte. Zurzeit sind 95 % des 
gesamten Materials in die USA zum Paul 
Getty Institut unterwegs, während die 
restlichen 5 %, die den Monte Verità be-
treffen, im Museum Casa Anatta aufbe-
wahrt werden.
Nachdem er den gesamten Fundus an 
Unterlagen akribisch gesichtet hatte, 
schrieb er seine Dissertation darüber. Im 
Jahr 2002 wurde diese als Buch mit dem 
Namen Das Sanatorium der Sehnsucht 
veröffentlicht. 
Seitdem hat er mit dem Gedanken ge-
spielt, die bedeutendsten europäischen 
Künstlerkolonien aufzuspüren und deren 
jeweilige Verbindungen zueinander zu 
untersuchen. So entstand der 333-seitige 
Band, der über die Reise zu und zwischen 
den Orten berichtet, an denen diese ein-
zigartigen Künstlerkolonien aufblühten. 
Künstler auf der Suche nach Kontakt 
mit der Natur, mit den Menschen und 
dem gemeinsamen Leben, um Inspirati-
on zu finden – weit weg vom hektischen 
und künstlichen Stadtleben. Schwab hat 
natürlich nicht den gesamten Inhalt des 
Buches enthüllt, in dem man eine be-
deutende Auslese von Anekdoten und 
Erzählungen zahlreicher Künstler aus 
verschiedenen Bereichen lesen kann. Er 
beschränkte sich darauf, auch mit Hilfe 
von suggestiven Bildern aus dem Buch 
nur wenige emblematische Charaktere 
und Episoden vorzustellen. 

Die Geschichte der Reise beginnt in 
Frankreich, in Barbizon (Ile de France) 
und Pont Aven (in der Bretagne, mit der 
Schule für Maler von Gauguin), wohin 
sich François Millet, ein Bauernsohn, zu-
rückzog, um das ländliche Leben des Or-
tes zu malen. Sehr berühmt ist sein Ge-
mälde Die Ährenleserinnen aus dem Jahr 
1875, das die bescheidene und traditions-
reiche Arbeit der Bäuerinnen als Kontrast 
zu der industriellen Arbeit, die im Hin-

das den irischen Maler Frank O’Meara, 
einen eleganten jungen Mann im Alter 
von 20 Jahren darstellt. Er sitzt vor sei-
ner Staffelei mit Aquarellfarben auf einer 
Brücke vor zwei Bäuerinnen, von denen 
eine ihn anschaut: Es besteht also gegen-
seitiges Interesse, die beiden Welten liegen 
jedoch eindeutig weit auseinander. 
In Pont Aven, wo sich mehrere Hotels 
befinden, übernachteten zahlreiche be-

schlechterverhältnissen widerspiegelt: 
Frauen im Vordergrund kümmern sich 
um die Kinder, während die Ehemänner 
sich im Hintergrund vergnügen.
In Capri besuchen wir Marianne Stokes, 
die ihren Ehemann – den Maler Adrian 
Stokes – in Pont Aven kennengelernt hat-
te, und die ein Hotel führt. Eines ihrer 
Porträts ist fast eine ethnographische Stu-
die: Sie malt Rosina Ferrara, eine junge 

Frau in traditioneller Tracht, die jedoch 
die Ausstrahlung einer prominenten Per-
sönlichkeit hat.
Auch Alma Mahler-Werfel tauchte als 
junge Frau in der Kolonie Capri auf und 
komponierte italienische Musik. Später 
zog sie nach Altaussee (Österreich) um. 
Mit 20 war sie jedoch bereits besessen von 
der Angst, Jungfrau zu bleiben. Sie reiste 
ab, um ihren lang ersehnten Ehemann, 
den berühmten Komponisten Gustav 
Mahler, zu treffen. Nach der Hochzeit 
komponierte sie nicht mehr, spielte aber 
weiterhin Klavier. Als Liebeserklärung an 
Alma komponierte und widmete Mahler 
ihr seine Fünfte Symphonie.
In der Villa Rosa auf Capri trafen sich 
auch Lenin, Gorki und Bogdanow, um 
eine Sommerschule zu gründen, in der 
die Technik der Revolution gelehrt wurde.
In Altaussee durchkämmte der ethno-
graphische Künstler Rudolf Meringer die 
Region, um Skizzen (120) der Bauern-
häuser aus Holz – „die getreueste Ver-
körperung ihrer Seele“ – anzufertigen, 
polemisch erhaben gegen die modernen 
Bauten der Zivilisation, „die mit zerstö-
rerischer Gewalt Strukturen der vorindu-
striellen Idylle verletzt“. 
In Altaussee komponierte Richard Strauss 
seine Alpensymphonie, einen musikali-
schen Ausflug in die Alpen, der den Auf-
stieg, das Erreichen des Gipfels bei Gewit-
ter und dann den Abstieg in Noten fasst 
und die alpine Atmosphäre erahnen lässt.
Mit Arthur Schnitzler, Arzt und spä-
ter Schriftsteller, sind wir in der Kolonie 
Taormina angekommen, einem ehema-
ligen Dominikanerkloster, das 1894 zu 
einem Hotel umgebaut wurde. In dessen 
Kreuzgang können Künstler über ihre 
Schriften nachdenken und in den Zellen 
der Mönche übernachten, die in Hotel-
zimmer umgebaut wurden.
Der wohlhabende Erbe des Industriel-
len Robert Kitson, Künstler, Mäzen und 
Homosexueller der Bohème, liess die 
Villa Casa Cuseni errichten, die im Stil 
der Arts-and-Crafts-Bewegung mit ge-
schnitzten Möbeln, Wandteppichen, Ge-
mälden, Kupferstichen zusammen mit 
griechisch-römischen Antiquitäten ein-
gerichtet wurde; dafür engagierte er den 
Künstler Frank Brangwyn, der 1909 das 
Erdbeben von Messina zeichnete und 
grosse Wandbilder anfertigte. Hier wag-
te er es, die erste homosexuelle Familie 

tergrund zu sehen ist, hervorhebt. Andere 
zeitgenössische Künstler folgten den Spu-
ren von Millet, interessiert am rückstän-

digen und sesshaften Leben der Landbe-
völkerung. In dem Buch wird die These 
aufgestellt, dass diese Künstler einen Le-
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entzückt von dem, was sie in Worps-
wede sieht: „Bauerngören reizen mich 
nicht. Ich fühle mich nur zu einem klei-
nen Mädchen hingezogen, Geisha.“ Julie 
porträtierte es im Wald und dieses wurde 
zu einem klassischen Bild von Worpswe-
de. Die Künstler leben zurückgezogen, in 
Einfamilienhäusern, manche sind ver-
heiratet, andere scheinen sich nur ungern 
zusammenzuschliessen.
Julie geht und wird zu einer der Grün-
derinnen der Berliner Secession, die sich 
gegen die nationale konservative Ma-
lereitradition wendet. 1928 war sie mit 
Christian Rohlfs in Ascona. Als jüdische 
Künstlerin starb sie später in einem Na-
zi-Lager.
Charlotte Bara, enfant prodige des Tan-
zes, war bereits 1918 im Alter von 17 Jah-
ren auf Einladung des Künstlers Hein-
rich Vogeler in Worpswede. Dieser leitete 
damals den Barkenhof, eine Landkom-
mune, die von dem anarchistischen und 
pazifistischen Gedankengut Gustav Lan-
dauers inspiriert war. Es sollte eigentlich 
eine Verschnaufpause sein. Sie setzte je-
doch ihre Tanzkunst fort, wobei sie von 
Vogeler unterstützt wurde, der sehr be-
eindruckt von ihrem Tanzstil mit lang-
samem Rhythmus war, der Trauer, Zu-
sammenbruch und Tod ausdrückte. 1920 
kam Charlotte in Ascona an. Ihr Vater 
kaufte das Schloss S. Materno und liess 
das gleichnamige Theater vom Archi-
tekten Carl Weidemeyer errichten. Auch 
Weidemeyer hatte in Worpswede in ei-
nem Reetdachhaus gewohnt, bevor er in 
Ascona ankam. Henrich Vogeler hinge-
gen zog nach Ronco s/A, Fontana Marti-
na, und arbeitete dort mit Fritz Jordi zu-
sammen, einem ehemaligen Typografen, 
der ebenfalls eine ländliche Kommune 
nach dem Vorbild des Barkenhofs expe-
rimentieren wollte, jedoch erfolglos. Zur 
gleichen Zeit gab er die Zeitschrift Fon-
tana Martina, illustriert von H. Vogeler, 
heraus. Die enge Beziehung zwischen 
Worpswede und Ascona ist daher offen-
sichtlich.
Inzwischen wurde der Monte Verità 
schnell zum Ziel für viele Menschen aus 
dem Norden. 1904 kam der Angestellte 
Bruno Haucks als Gärtner ins Sanato-
rium. In einer Broschüre erzählte er von 
seinen Erfahrungen. Er erinnerte sich mit 
Schrecken an das traurige Leben, das er 
in Berlin als Büroangestellter verbrachte, 

während er auf dem Monte Verità end-
lich fand, was er suchte: Er entfremdete 
sich von seiner Metropole, um zu einem 
gesunden Gärtner zu werden: „Meine 
Lungen haben den frischen Duft der Erde 
geatmet und ich fühlte mich wohl und 
glücklich.“
Weniger wohl und glücklich schien Ma-
rianne von Werefkin in Ascona zu sein. 
Sie kam kurz nach dem Ersten Weltkrieg 
dort an, als sie, von Alexej Jawlensky ge-
trennt, alleine mit wenig Geld überleben 
musste, so dass sie manchmal ein Ge-
mälde verkaufte, um ihre Rechnungen 
bezahlen zu können. Das Gemälde Die 
leidende Stadt ist sinnbildlich. Es erin-
nert an die Seen und Gemüsegärten von 
Ascona und auch ein wenig an Venedig, 
wobei man auch eine meridionale me-
lancholische und zugleich faszinierende 
Atmosphäre spürt. 
Von Barbizon nach Ascona ist eine von 
Andreas Schwab vorgeschlagene Route 
voller Episoden, Anekdoten und suggesti-
ven Charakteren, die das kulturelle und 
künstlerische Klima dieser sprudelnden 
Zeit und des Phänomens des 20. Jahr-
hunderts beschreibt, die bis nach Ascona   
reicht, wo sein Echo und seine Aura noch 
heute wahrnehmbar sind. 

Andreas SCHWAB, Zeit der Aussteiger. 
Eine Reise zu den Künstlerkolonien 
von Barbizon bis Monte Verità. Vlg. C. 
H. Beck. München 2021. ◆vorzustellen (ein dunkelhäutiger und ein 

hellhäutiger Mann mit einem Kind, die 
dem Paradies entgegengehen), was die 
Zustimmung von Ernst Hemingway fin-
det.
Ebenfalls in Taormina schrieb Truman 
Capote in den 1950er Jahren – vermut-
lich aus Langeweile, aber zur Freude 
seines Verlegers – zahlreiche Briefe, ein 
wahres Apostel-Feuerwerk. Dort verfass-
te er auch seine Grasharfe, die zu einem 
Welterfolg wurde.
In der Kolonie Tanger leben Jane und 
Paul Bowles, die eine konfliktreiche Be-
ziehung führen, von der in "The Iron 
Table" erzählt wird: Jane lässt sich von 
einem Marokkaner umgarnen, hat De-
pressionen, nimmt Drogen, konsumiert 
Alkohol und Medikamente, bis sie zum 
Schatten ihrer selbst wird; Paul hingegen 
macht sich mit einem Partner, zu dem er 
auch eine homosexuelle Beziehung unter-
hält, in die Wüste auf.

Auf Korfu lebte der produktive ameri-
kanische Maler John Singer Sargent, der 
zahlreiche Werke geschaffen hat, auch 
wenn er heute eher in Vergessenheit ge-
raten ist. Auf Korfu dominiert die Villa 
Achilleion im pompejanischen Stil, die 
von einem neapolitanischen Architek-
ten für die Kaiserin Sissi erbaut wurde, 
ein Gebäude mit 128 Zimmern, mit Ne-
benhäusern für die Bediensteten, einem 
Telegraphen, einem Stromgenerator, der 
das Wasser des Meeres nach oben bis 
zum Achilleion pumpt. 1892, also schon 
sehr früh, gab es dort bereits Strom. Hier 
sind zahlreiche Kopien griechischer und 
römischer Statuen ausgestellt sowie die 
Statue von Shakespeare, Sissis Lieblings-
autor. Die Villa ging an den deutschen 
Kaiser Wilhelm II. über, der archäologi-
sche Ausgrabungen durchführte und da-
bei das Haupt eines Gorgonen fand. Der 
Nobelpreisträger Gerhard Hauptmann 
reiste mit seinem Bruder Carl, beide 

Schriftsteller, durch Italien (Pisa, Capri), 
bevor er das lang ersehnte Griechen-
land ansteuerte: 1907 erreichte er Korfu 
von Triest aus. Dort schrieb er sein spä-
ter sehr berühmt gewordenes Tagebuch, 
in dem er bitter das prekäre Leben der 
Menschen beobachtet, das völlig im Ge-
gensatz zum nostalgischen Bild des klas-
sischen Griechenlands steht. Sein weniger 
bekannter Bruder Carl reiste später in die 
Kolonie Worpswede. Die dort lebenden 
Künstler wirken auch an der grafischen 
Illustration von Gerhards Veröffentli-
chungen mit.
Es gibt berühmte Geschichten über 
Worpswede. Schwab zitiert nur zwei 
weniger bekannte Personen: Julie Wolf-
thorn und Adele von Finck, zwei unbe-
kannte Künstlerinnen, die Paula Moder-
sohn Becker als emanzipierte Frauen in 
Hosen beschreibt, die besser in ein städ-
tisches Umfeld passen als in das ländli-
che Worpswede. Julie Wolfthorn ist nicht 
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