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«Lei non può lamentarsi di aver passato il suo 
tempo annoiandosi»1.
Harald Szeemann e l’esposizione sul Monte Verità

Andreas Schwab

La mostra Le mammelle della verità, inaugurata nel luglio del 1978 pres-
so cinque sedi espositive ad Ascona, ebbe luogo in un momento importan-
te della vita di Harald Szeemann. Quale direttore della Kunsthalle di Ber-
na, si era congedato nel 1969 con la leggendaria esposizione When Attitu-
des Become Form. Nel 1972 aveva raggiunto un primo apice della sua car-
riera come segretario generale della Documenta 5 a Kassel. Malgrado fos-
se stato ripetutamente contattato da vari musei che gli offrivano la dire-
zione, voltò volutamente le spalle alle istituzioni culturali. A tale scopo, 
dopo la sua partenza dalla Kunsthalle fondò l’«Agenzia per il lavoro spiri-
tuale all’estero» («Agentur für geistige Gastarbeit»), composta unicamen-
te da se stesso. L’esposizione Grossvater. Ein Pionier wie wir, tenutasi nel 
1974 nel suo appartamento (che in seguito avrebbe ospitato la galleria To-
ni Gerber) sulla Gerechtigkeitsgasse a Berna, e la mostra Le macchine ce-
libi, che fece tappa nei musei di Berna, Bruxelles, Düsseldorf, Parigi, 
Malmö, Amsterdam e Vienna, rappresentarono le prime sperimentazioni 
del concetto di curatore indipendente2. Oltre all’organizzazione dell’espo-
sizione itinerante Le macchine celibi, dal 1976 si dedicò all’elaborazione 
della mostra sul Monte Verità, dapprima nella sua residenza italiana a Ci-
vitanove Marche e poi a Tegna. Fino alla sua inaugurazione sarebbero pas-
sati due anni e mezzo, un periodo lungo se paragonato alla successione 
delle esposizioni temporanee di Szeemann negli anni a seguire.

Il lavoro per la mostra sul Monte Verità è di grande interesse, poiché fu 
all’origine di una rete di relazioni e collaborazioni mantenutesi fino alla 
morte di Szeemann nel 2005. Nacque allora lo stretto legame con il Kun-
sthaus di Zurigo, dapprima ancora non ufficiale, attraverso il quale furono 
organizzati i prestiti espositivi. Anche persone come Josy Kraft, che nell’e-
sposizione Le macchine celibi si era occupato dei trasporti per la ditta 
Kühne + Nagel, o l’architetto Christoph Zürcher vennero in seguito inte-

 1 «Sie können sich nicht beschweren, Ihre Zeit langweilig verbracht zu haben.» Andreas 
Jawlensky, lettera a Harald Szeemann, 17.11.1979
 2 Sulla vita e l’opera di Harald Szeemann, cfr. T. Bezzola, R. KuRzmeyeR (a cura di), Harald 
Szeemann – with by through because towards despite: catalogue of all Exhibitions 1957-2005, 
Zürich 2007; H.-J. mülleR, Harald Szeemann – Austellungsmacher, Bern 2006.
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grate da Szeemann nel proprio team. I rapporti con il Kunsthaus di Zurigo 
furono istituzionalizzati nel 1981 con la sua assunzione quale «collaborato-
re indipendente permanente».

Grazie alla documentazione di Szeemann sulla mostra sul Monte Verità 
e la relativa corrispondenza, acquisite dalla Fondazione Monte Verità nel 
2007, è possibile ripercorrere da vicino la genesi di una delle sue esposizioni 
più importanti, dall’elaborazione del primo concetto fino all’inaugurazione. 
Inoltre consente di gettare uno sguardo sulla filosofia, gli approcci e i metodi 
di lavoro di Szeemann che nei decenni successivi sarebbero diventati carat-
teristici del suo modus operandi. Vanno a questo proposito segnalati i contat-
ti con numerose illustri personalità e con archivi, biblioteche e musei, i fre-
quenti viaggi e le approfondite ricerche anche in luoghi lontani.

Fino alla sua morte, Harald Szeemann continuò a occuparsi del Monte 
Verità. Per anni cercò di aprire un «PAC», un «Padiglione d’ Arte Contem-
poranea» sul Monte Verità, non riuscendovi a causa di varie resistenze. 
Dal 1981 perlomeno una parte della sua mostra poté essere esposta in for-
ma permanente a Casa Anatta sul Monte Verità. Nella sua «Fabbrica», 
l’archivio sul Monte Verità e sul Canton Ticino ebbe un ruolo importante 
e fu costantemente ampliato. Ancora nella sua esposizione Belgique vi-
sionnaire al Palais des Beaux-Arts a Bruxelles, inaugurata postuma nell’a-
prile del 2005, si trovavano oggetti del Monte Verità, dato che il fondatore 
della colonia vegetariana Henri Oedenkoven era belga. Per tali motivi ap-
pare proficuo illustrare nel dettaglio la nascita e la ricezione dell’esposizio-
ne Le mammelle della verità sul Monte Verità.

La genesi dell’esposizione sul Monte Verità

Nel 1972, durante i preparativi della Documenta 5 a Kassel, Harald Sze-
emann conobbe l’artista Ingeborg Lüscher. In quel periodo era sposato con 
la francese Françoise Bonnefoy, da cui aveva avuto due figli, Jérôme (*1959) 
e Valérie (*1964). Il loro matrimonio però era già in crisi, e poco dopo i due si 
separarono. Szeemann e Ingeborg Lüscher, che abitava nel Ticino, a Tegna, 
si legarono sentimentalmente. Fino all’inaugurazione della mostra Grossva-
ter. Ein Pionier wie wir nel febbraio del 1974, Szeemann mantenne il suo do-
micilio a Berna, ma poi ritenne giunto il momento per un cambiamento. Si 
trasferì in Italia, in una casa a Civitanova Marche, lasciando però il suo archi-
vio personale, già allora molto ampio, a Berna3. Presto però soggiornò più 

 3 Cfr. Harald Szeemann, lettera ad Antonina Gmurzynska, 6.2.1978, a cui scrisse: «Buona 
fortuna per il trasloco. Negli ultimi 6 anni mi sono trasferito 5 volte con i miei 36 minibus 
pieni di libri, e non la invidio».
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La visione: primo abbozzo grafico dell’esposizione di Szeemann, s.d.
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spesso a Tegna dalla sua compagna Ingeborg Lüscher, anche perché nel 1975 
nacque la loro figlia Una. Oltre a facilitare la vita familiare, il ritorno in Sviz-
zera semplificò anche il regolamento dei conti con l’AVS e altri uffici, che 
per Szeemann, in quanto lavoratore indipendente, presentavano spesso dif-
ficoltà, come scrisse in una lettera allo scrittore René E. Mueller: «Cerco di 
evitare il più possibile i contatti con le autorità, ciò che porta sempre all’ac-
cumulo di una montagna di debiti con l’AVS, che come residente a Civita-
nova Marche devo saldare in lire. In Italia ogni versamento comporta 87 vi-
site in Banca, a meno di non alzarsi alle 6 del mattino per presentarsi come 
primo allo sportello»4. Generosamente Szeemann rinunciò inoltre alla resti-
tuzione della somma che aveva prestato a Mueller. Lo scrittore, squattrina-
to cronico, non avrebbe comunque avuto i mezzi per far fronte al debito5.

Si trattò quindi di un nuovo inizio per il curatore di successo, sia sul piano 
privato sia su quello professionale. A Pasqua del 1974, Harald Szeemann 
propose all’Accademia delle Arti di Berlino l’allestimento di una mostra dal 
titolo Museo delle ossessioni, affermando quanto segue: «L’ossessione è da 
valutare in senso positivo e non va solo equiparata, come comunemente av-
viene, a un primitivo invasamento demoniaco da sradicare. E anche il con-
cetto di museo va visto nell’ottica della libertà che questo spazio culturale 
oggigiorno offre, e non come l’ambiguo oggetto di discussione degli ultimi 
anni. Occorre intendere il museo quale possibilità e forma per sperimentare 
nessi e correlazioni, preservare fragilità e documentare istinti e pulsioni»6. 
L’«Agenzia per il lavoro spirituale all’estero», costituita dal solo Szeemann, si 
mise ora al servizio del Museo delle ossessioni, come dichiarò nel 1979 in un 
lungo saggio retrospettivo7. Quale curatore indipendente voleva seguire i 

 4 «[D]en Behörden weiche ich aus, wo ich kann, was dann immer wieder zu Schuldenber-
gen für die sog. Selbständigen AHV führt, die ich als Resident von Civitanova Marche in Lire 
abführen muss, also in Italien, wo jede Zahlung siebenundachtzig Gänge zur Bank benötigt, 
sofern man nicht schon um 6 aufsteht, um als erster vor dem Schalter sich einzufinden», 
Harald Szeemann, lettera a René E. Mueller, 9.6.1977. 
 5 Cfr. F. leRcH, Muellers Weg ins Paradies. Nonkonformismus im Bern der sechziger Jahre, 
Zürich 2001.
 6 «Obsession ist also durchaus positiv zu werten und meint nicht nur die landläufige Glei-
chsetzung mit primitiver Teufelsbessenheit als auszutreibendem Trieb. Und auch der Begriff 
Museum ist von der Freiheitsdimension, die dieser kulturelle Ort heute bietet, her anzusehen 
und meint nicht den ambivalenten Diskussionsgegenstand der letzten Jahre. Museum als 
Möglichkeit und Form, Zusammenhänge auszuprobieren, Fragiles zu bewahren, Triebe zu 
dokumentieren», H. Szeemann, Museum der Obsessionen, Berlin 1981, p. 103. Cfr. anche S. 
GRammel, Ausstellungsautorschaft. Die Konstruktion der auktorialen Position des Kurators bei 
Harald Szeemann. Eine Mikroanalyse, Frankfurt am Main 2005.
 7 Cfr. Szeemann, Museum, pp. 107-1024. In sostanza Szeemann mirava a una valutazione 
della sua attività di segretario generale della Documenta 5, la cui realizzazione per lui aveva 
assunto modalità solo parzialmente soddisfacenti. Quale risposta, sulla base della mostra 
Grossvater… formulò il proprio concetto di intimità, che intendeva nuovamente trasferire nei 
musei – appunto il suo «Museo delle ossessioni».
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suoi interessi e trattare i temi che gli stavano a cuore, libero dai vincoli di 
un’istituzione e responsabile solo di fronte a se stesso.

Grazie a Ingeborg Lüscher, Szeemann aveva conosciuto l’Enciclopedia 
del bosco di Armand Schulthess, un’installazione realizzata da quest’ulti-
mo su migliaia di tavolette su un terreno di sua proprietà ad Auressio. Nel 
1972 aveva esposto i resti dell’opera di Schulthess, enigmatica quanto af-
fascinante, alla Documenta 5 di Kassel; in seguito li avrebbe integrati nella 
sua mostra sul Monte Verità. Già prima del suo arrivo nel Ticino, Szee-
mann era dunque a conoscenza di alcuni elementi che in seguito avrebbe 
assimilato al fenomeno del Monte Verità8.

Ciò è importante perché più tardi scoppiò una polemica sulla paternità 
dell’idea di realizzare un’esposizione sul Monte Verità. Szeemann ribadì 
più volte di essersi accostato al tema tramite Ingeborg Lüscher. Vedendo 
sempre il Monte dall’appartamento comune a Tegna, sarebbe sorto in lui 
il desiderio di conoscerne la storia e il significato.

In un’intervista, il gallerista Rinaldo Bianda sostenne invece che l’idea era 
nata all’interno della Giovane camera economica di Locarno ed era da attri-
buire al suo direttore Pietro Beretta. Alla ricerca di un curatore, quest’ulti-
mo avrebbe poi scelto Szeemann. Bianda diffamò inoltre Szeemann attri-
buendogli la pessima fama di «casinista» e affermando di aver creato proble-
mi finanziari alla Documenta9. In una risposta non pubblicata di cinque pagi-
ne, non si sa se prevista come lettera al giornale o come promemoria per il 
proprio archivio, Szeemann rigettò le accuse, ritenute assurde. Egli afferma-
va di non avere mai ottenuto un mandato dalla Giovane camera economica 
di Locarno, di essere l’unico ideatore dell’esposizione e di averla finanziata 
esclusivamente con i propri mezzi. Inoltre sottolineava che la «sua» Docu-
menta era comunemente ritenuta la migliore di tutte. Mentre Bianda negli 
anni Sessanta a Locarno aveva esposto solo artisti affermati ma poco origi-
nali come Klee e Arp, lui aveva proposto una serie di mostre innovative alla 
Kunsthalle di Berna. Solo nel 1977, quando nell’ambito di un congresso del-
la Giovane camera economica di Locarno aveva organizzato una mini-espo-
sizione sul Monte Verità, Pietro Beretta si era appassionato all’argomento e 
lo aveva sostenuto finanziariamente e con la sua rete di contatti10.

 8 Ingeborg Lüscher, documentazione su Armand Schulthess; «Der grösste Vogel kann nicht 
fliegen», Köln 1972; H.-u. ScHlumpF, Armand Schulthess. Rekonstruktion eines Universums, 
Zürich 2011.
 9 Dall’arte ai «verdi». Rinaldo Bianda parla della sua attività, in «Eco di Locarno», 21.9.1990 
(55.1.1). Secondo Ingeborg Lüscher, in un primo momento si era effettivamente diffusa la 
voce di difficoltà finanziarie per la Documenta 5. L’allora sindaco di Kassel e futuro ministro 
delle finanze tedesco Hans Eichel in seguito sarebbe venuto appositamente nel Ticino con il 
suo autista per scusarsi per queste illazioni. Ci si era accorti che Szeemann aveva tacitamen-
te aggiunto al deficit previsto per la Documenta 5 anche le perdite della Documenta 4.
 10 Harald Szeemann, senza data (5.5.1.1.2a-2e).
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A distanza di poco meno di 40 anni, non è possibile determinare con 
esattezza la paternità dell’idea e le influenze reciproche. Ad ogni modo, 
quando Szeemann comprese l’importanza del tema si gettò a capofitto 
nelle ricerche. Lesse i libri di Robert Landmann11 e Curt Riess12 e l’opusco-
lo di Ida Hofmann, fondatrice della colonia vegetariana, Wahrheit ohne 
Dichtung13. Presto si rese conto che il Monte Verità era adatto come ter-
reno di applicazione pratica del suo Museo delle ossessioni. Qui aveva tro-
vato il «triangolo delle bermude dello spirito» («Bermudadreick des Geistes») 
con cui sbalordire il pubblico.

Il Monte Verità offriva la possibilità di tradurre in pratica il credo, da lui 
stesso elaborato, di curatore indipendente. Sin dall’inizio aveva previsto 
che l’esposizione non avrebbe dovuto avere un carattere museale, ma che 
si sarebbe dovuta svolgere dapprima sul Monte Verità e nei suoi dintorni. 
Come attuare però questo piano? Le ricerche di Szeemann già in questa 
fase furono approfondite; il finanziamento e la scelta dei possibili siti espo-
sitivi si rivelarono tuttavia complessi. Szeemann cercò di ottenere un sus-
sidio dalla Fondazione del giubileo della Società di banca svizzera: «Come 
nei casi precedenti [mostre Grossvater… e Le macchine celibi, A. S.], la re-
alizzazione del progetto Monte Verità è garantito dai musei, ma i lavora-
tori preparatori (letteratura specifica, viaggi, interviste, realizzazione di 
fotografie e modelli), la cui entità spesso è difficilmente calcolabile, sono a 
carico del sottoscritto14. Il sostegno finanziario gli fu concesso. Cionono-
stante, già nel dicembre del 1976 fu chiaro che l’apertura della mostra sul 
Monte Verità sarebbe slittata di un anno, «ciò che avrebbe solo fatto bene 
al progetto»15, come sottolineò Szeemann.

A questo punto entrò in gioco Pietro Beretta. Egli indicò una via a Sze-
emann, dopo che quest’ultimo aveva elaborato un concetto preliminare e 
un primo preventivo dei costi per le esposizioni nel Ticino e al Kunsthaus 
di Zurigo, per superare il problema dei finanziamenti: allestire una mini-
esposizione in occasione del congresso della Giovane camera economica 
di Locarno nel settembre del 1977. Ciò permise di presentare il progetto e 
raccogliere ulteriori fondi. Anche se ricevette un contributo finanziario, 
nell’organizzazione della mostra Szeemann non fu né direttamente inca-

 11 R. landmann, Monte Verità – Ascona. Die Geschichte eines Berges, Ascona 1930.
 12 c. RieSS, Ascona. Die Geschichte des seltsamsten Dorfes der Welt, Zürich 1964.
 13 i. HoFmann, Monte Verità. Wahrheit ohne Dichtung, Ascona 1906.
 14 «Wie bei ihren Vorgängerinnen ist die Finanzierung der Realisierung des Monte-Verità-
Projekts durch die Museen gewährleistet, doch die Vorbereitungsarbeiten mit oft schlecht 
kalkulierbarem Aufwand (Fachliteratur, Reisen, Interviews, Herstellung der Fotos und der 
Modelle) müssen von mir getragen werden», Harald Szeemann, lettera alla Fondazione del 
giubileo della Società di banca svizzera, 9.12.1976. 
 15 Harald Szeemann, lettera a Ellen Hill, 23.12.1976.
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ricato né alle dipendenze della Giovane camera economica, al contrario di 
quanto sostenuto da Rinaldo Bianda.

Max Frisch, che all’epoca viveva a Berzona, rifiutò garbatamente ma 
con fermezza un invito di Szeemann a partecipare a una manifestazione 
pubblica a sostegno del progetto: «Mi trovo purtroppo costretto a delu-
derla. Benché io non trovi inutile tale genere di eventi, che talvolta rag-
giungono anche il loro scopo, mi sono dispensato a lungo termine da ogni 
apparizione di questo tipo»16.

Szeemann non si lasciò comunque scoraggiare da delusioni di ogni ge-
nere. Instancabilmente si impegnò per l’esposizione assumendo anche il 
compito di contabile. Tra i suoi documenti si trovano numerosi calcoli e 
conteggi, conservati meticolosamente. Per tutto il personale ausiliario del-
la mostra ad Ascona calcolò personalmente i salari e i contributi sociali. 
Alla fine dell’esposizione, quando alla chiusura dei conti si presentò un de-
ficit di 1663 franchi, si accollò la perdita17. Non era assolutamente nella sua 
indole valutare i progetti in base ai possibili profitti; gli risultava molto dif-
ficile non mettere in pratica una buona idea per motivi economici. Non di 
rado pagava di tasca propria le spese supplementari, in conformità al suo 
credo di «sostituire il possesso con la libertà d’azione»18.

D’altro canto molte tra le sue lettere testimoniano la sua abilità impren-
ditoriale, necessaria per mettere in piedi un progetto di tali dimensioni. A 
Theo Kneubühler, che gli aveva chiesto una somma importante per il sag-
gio scritto per il catalogo della mostra, Szeemann rispose in maniera se-
guente: «A suo tempo non ho potuto rispondere alla tua richiesta di avere 
più soldi, perché, come ti ho già spiegato, in questa esposizione non esisto-
no fondi separati e anch’io sarò in difficoltà economiche se non vi saranno 
presto entrate. Ma in quest’ultima fase ogni somma è solo una goccia nel 
mare, dato che adesso arrivano gli artigiani, le cornici, gli ingrandimenti 
delle fotografie ecc.»19. Gli promise però ulteriori versamenti una volta ini-
ziata la tournée dell’esposizione e gli ricordò di aver vissuto gratuitamente 
per un periodo prolungato nella casa di Szeemann e Ingeborg Lüscher e di 
aver avuto a disposizione tutto il materiale necessario. Kneubühler fu rab-
bonito da queste rassicurazioni e contento di poter scrivere l’articolo più 

 16 «Ich muss Sie leider enttäuschen. Zwar finde ich Veranstaltungen dieser Art nicht sinnlos, 
und es kommt ja auch vor, dass sie gelingen, aber ich selber habe mich auf längere Zeit von 
allen Auftritten dieser Art dispensiert», Max Frisch, lettera a Harald Szeemann, 12.5.1977. 
 17 Harald Szeemann, lettera ad Aldo Zurini, 17.1.1980.
 18 Informazione di Giò Rezzonico, colloquio del 10.1.2010
 19 «Ich habe Dir seinerzeit auf Deine Bitte um mehr Geld nicht antworten können, weil ich 
Dir vorher erklärt habe, dass es bei dieser Ausstellung keine getrennten Kassen gibt & ich bin 
auch am Stierlaufen, falls nicht bald etwas eingeht. Aber in dieser letzten Phase ist jede Sum-
me nur Tropfen auf den heissen Stein; denn jetzt kommen die Handwerker, Rahmen, Foto-
vergrösserungen etc.», Harald Szeemann, lettera a Theo Kneubühler, 24.3.1978.
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lungo sulla mostra nella rivista «Du»20. Secondo il giudizio di Walter 
Grasskamp, Szeemann svolse il suo ruolo di impresario «con notevole ca-
risma, grande fascino, umorismo pungente e una presenza pacata quanto 
naturale sotto la luce dei riflettori»21.

Szeemann venne sostenuto in vario modo anche da Luciano Bohrer, di-
rettore dell’Ente turistico di Ascona e Losone, conosciuto nel corso della 
preparazione dell’esposizione sul Monte Verità. Bohrer ebbe un impor-
tante ruolo di tramite tra il curatore svizzerotedesco e le autorità canto-
nali ticinesi, il Comune di Ascona e le strutture del Monte Verità. Egli as-
sunse numerosi compiti di segretariato e si rivelò indispensabile per l’orga-
nizzazione della mostra ad Ascona. Per la vernice dell’esposizione all’Ac-
cademia delle Arti di Berlino nel 1979, Bohrer finanziò addirittura l’aperi-
tivo e la decorazione floreale a nome dell’Ente turistico22.

Le ricerche per la mostra di Szeemann

Nel 1976 Harald Szeemann iniziò le ricerche per la prevista esposizione 
sul Monte Verità nella maniera per lui consueta. Sobbarcandosi un carico di 
lavoro enorme, si creò contatti, raccolse testimonianze dirette e visitò archi-
vi e biblioteche. Fino all’inaugurazione della mostra nel luglio del 1978 seguì 
tutte le tracce immaginabili, come attesta la meticolosa corrispondenza, or-
dinata alfabeticamente per destinatario, che comprende circa 3400 lettere 
raccolte in 20 classificatori federali. Non sono conservate solo le lettere ri-
cevute da Szeemann, ma anche copie di quelle da lui spedite. Praticamente 
tutte le sue lettere, scritte sia a mano sia a macchina, recano il luogo e la da-
ta, ciò che permette di ricostruire nel dettaglio la genesi dell’esposizione.

Szeemann ebbe contatti epistolari in tedesco, francese, italiano e inglese 
con testimoni dell’epoca quali Katja Wulff, Charlotte Bara e Robert 
Landmann, con colleghi tra cui Rudi Fuchs e Jean-Christophe Ammann, con 
autorità, enti prestatori, musei e molti altri. La lista dei suoi corrispondenti ap-
pare come un vero e proprio Who is who della scena artistica di quel periodo.

L’ambiente di lavoro di Szeemann venne descritto in maniera eloquente 
dal giornalista della Weltwoche Peter Rüedi: «La piccola casa in cui Harald 
Szeemann lavora da qualche tempo, situata al di sotto della strada Locar-
no-Tegna all’entrata del villaggio, è formata appena da due strette stanze. 

 20 Numero speciale Monte Verità, in: «Du. Europäische Kunstzeitschrift», Zürich, Oktober 
1978.
 21 W. GRaSSKamp, Der Kurator als Held, in Ein Urlaubstag im Kunstbetrieb. Bilder und Nachbil-
der, Hamburg 2010, pp. 71-100, qui p. 82.
 22 Lettera a Luciano Bohrer, 12.3.1979.
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L’aspetto è lo stesso delle altre abitazioni di questo nomade della creativi-
tà: le scatole d’archivio impilate formano delle colonne; la biblioteca, l’es-
senziale provvista per lo spirito, dagli scaffali deborda su tavoli, scansie e 
sedie; il letto è ricoperto con rari manifesti dell’anarchismo, materiale ico-
nografico, manoscritti e schedari. L’intera collezione di libri, documenti e 
immagini si oppone alla mobilità del suo proprietario»23.

I lavori per l’esposizione coinvolsero anche l’universo familiare. Quale 
«collaboratrice del signor Szeemann», Ingeborg Lüscher scrisse lettere a 
vari destinatari24; la madre di Szeemann Julie per giorni trascrisse a mac-
china il diario di Karl Vester, scrivendo infine sollevata al figlio: «Grazie a 
Dio il lavoro è terminato. Credevo non finisse più; da venerdì mi sono oc-
cupata di questo grosso libro dalla mattina alla sera»25.

Szeemann diede particolare peso alle testimonianze sugli esordi del 
Monte Verità. Scrisse lettere agli eredi di Henri Oedenkoven, fondatore 
del Monte Verità, da cui ottenne materiali aggiuntivi. In Sudafrica riuscì a 
scovare Werner Ackermann, che sotto lo pseudonimo di Robert 
Landmann aveva scritto un importante libro sul Monte Verità26. Acker-
mann fu molto contento di sentire che qualcuno si interessava all’argo-
mento e fornì preziose precisazioni e indicazioni su dove trovare materiale 
iconografico. All’interno di tutta la colonia germanofona di Ascona e Lo-
carno, Szeemann si fece raccomandare con il passaparola e incontrò mol-
te persone direttamente al loro domicilio. Le danzatrici Jo Mihaly e Char-
lotte Bara, la scrittrice Aline Valangin, gli eredi di Karl Vester, Rudolf Rit-
sema della Fondazione Eranos, Heiner Hesse, Magda Kerényi, Boris Lu-
ban-Plozza, Wladimir Rosenbaum, Hetty Rogantini-de Beauclair e molti 
altri fornirono materiali a Szeemann e presero parte alle sue ricerche.

Si stabilirono così centinaia di contatti che non si limitavano ad Asco-
na. Szeemann viaggiò per tutta l’Europa, incontrando importanti esperti. 
A Urspring nel Baden-Württemberg incontrò Hermann Müller, studioso 
di Gusto Gräser, a Berlino lo specialista del movimento per la vita sana Ja-
nos Frecot e a Parigi l’artista olandese César Domela. Una lettera a 

 23 «Das kleine Haus, in welchem Harald Szeemann unterhalb der Durchgangsstrasse Locarno-
Tegna, gleich beim Dorfeingang, seit einiger Zeit arbeitet, hat nicht mehr als zwei schmale Zim-
mer. In ihnen sieht es aus wie in anderen Wohnungen dieses Reisenden in Sachen Kreativität; die 
Archivkartons türmen sich, die Bibliothek, gewissermassen der geistige Notproviant fürs 
Allernötigste, wuchert aus den Gestellen über Tische, Gestelle, Stühle, das Bett ist belegt mit 
raren Manifesten des Anarchismus, mit Bildmaterial, Manuskripten, Adresskarteien. Szeemanns 
ganze Bücher-, Dokumente-, Bildsammlung sperrt sich gegen die Mobilität ihres Besitzers», p. 
Rüedi, Der Gang des Junggesellen zu den Müttern, in «Die Weltwoche», 21/24 maggio 1978.
 24 Ad esempio a Paul Bendix il 21.10.1977.
 25 «Gott sei Dank, es ist vollbracht. Ich glaubte nie mehr fertig zu werden und am dicken 
Buch habe ich von Freitag an von morgens bis abends spät geschrieben», Julie Szeemann, 
lettera a Harald Szeemann, 27.9.1977. 
 26 Vedi nota 11.
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Lettera di Julie Szeemann a suo figlio Harry, 8 gennaio 1977.
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quest’ultimo evidenzia la frequenza dei viaggi di Szeemann: «Per quanto ri-
guarda la mia visita da lei, non vedo possibilità di incontrarla prima di marzo, 
dato che per tutto il mese di gennaio devo essere ad Amsterdam e Vienna, a 
febbraio nel Ticino e in Svizzera (trasloco) e agli inizi di marzo nuovamente a 
Vienna (smantellamento e chiusura dell’esposizione Le macchine celibi)»27.

Una fonte di informazioni di particolare rilevanza si rivelò l’Istituto inter-
nazionale di storia sociale di Amsterdam, presso il quale Szeemann soggior-
nò per settimane. Svolse ricerche nei fondi degli anarchici Max Nettlau e 
Raphael Friedberg e riempì 170 pagine di appunti manoscritti e trascrizioni28. 
Ripetutamente dichiarò la sua estasi per le fonti ritrovate, come ad esempio 
in una lettera a Otto Hahn: «Là c’è del materiale pazzesco, tutta la corri-
spondenza degli anarchici che hanno visitato o vissuto nel Ticino […]. Du-
rante una visita lampo a Parigi arrivando da Malmö, ho incontrato in una so-
la giornata Madame Szittya e Claire Goll, ed è stato molto proficuo»29.

Szeemann compì inoltre ricerche approfondite sugli esponenti di Amster-
dam del circolo del poeta Stefan George. Quest’ultimo, morto nel 1933 a Mi-
nusio, era strettamente legato al Monte Verità30. Una lettera a Manuel 
Goldschmidt rivela la straordinaria conoscenza di Szeemann su queste inter-
relazioni: «[Ho iniziato] con la lettura delle annate della rivista Castrum Pere-
grini e sono stupefatto del mondo che rivelano e registrano nella sua continu-
ità. È difficile dire cosa mi catturi maggiormente. Wilhelm Fränger ho fatto 
ancora in tempo a conoscerlo personalmente. Ogni tanto visitava Berna, e 
grazie a lui ho incontrato Wilhelm Stein, che mi considerava il suo «ultimo al-
lievo». Per finanziarmi gli studi, ho riordinato il lascito di Ernst Kreidolf, perso-
naggio di cui Fränger conosceva numerosi aneddoti. Avvincente è la vivacità 
delle lettere di Friedrich Gundolf, e il volume su Karl Wolfskehl trasmette 
un’autentica grandezza. Vista la complessità dell’esposizione, devo veramen-
te disciplinarmi per non leggere tutto dalla A alla Z»31.

 27 «Was meinen Besuch bei Ihnen betrifft, sehe ich keine Möglichkeit vor März, da ich den 
ganzen Januar in Amsterdam und Wien, im Februar im Tessin und in der Schweiz (Umzug) 
und Anfang März wieder in Wien sein muss (Abbau und Auflösung meiner Ausstellung 
Junggesellenmaschinen)», Harald Szeemann, lettera a César Domela, 20.12.1976. 
 28 Questi appunti e trascrizioni sono raccolti integralmente nel classificatore n. 61.
 29 Harald Szeemann, lettera a Otto Hahn, 7.12.1976.
 30 u. RaulFF, Kreis ohne Meister. Stefan Georges Nachleben, München 2010. 
 31 «[Ich habe] mit der Durcharbeit der Castrum Peregrini-Jahrgänge begonnen und bin 
beeindruckt über die Welt, die Sie in der Kontinuität erfassen und erstellen. Es ist schwierig 
zu sagen, was mich am meisten packt. Fränger kannte ich noch persönlich. Er besuchte ab 
und zu Bern, und ich lernte ihn durch Wilhelm Stein kennen, der mich als “etzten Schüler” 
betrachtete. Um mein Studium zu verdienen ordnete ich den Kreidolf-Nachlass, und über 
Kreidolf wusste Wilhelm Fränger eine Menge Anekdoten. Packend ist die Lebendigkeit der 
Gundolf-Briefe, und echte Grösse vermittelt der Band über Wolfskehl. Ich muss mich richtig 
disziplinieren, im Hinblick auf die komplexe Ausstellung, nicht alles von A bis Z zu lesen», 
Harald Szeemann, lettera a Manuel Goldschmidt, 6.6.1977.
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Il lavoro maniacale di Szeemann attirò anche l’attenzione dell’Istituto 
internazionale di storia sociale, il cui direttore J. R. van der Leeuw era 
amico del curatore. Van der Leeuw deplorò di non riuscire a venire alla 
vernice di Ascona, ma anche da lontano felicitò calorosamente Szee-
mann: «Quanto abbiamo appreso finora ci ha dato la convinzione che lei 
ha svolto un lavoro eccellente»32. Pauline Huizinga, collaboratrice del di-
rettore con la quale Szeemann intrattenne stretti rapporti epistolari – così 
come con Rudolf de Jong, responsabile della sezione sull’anarchismo – ri-
uscì invece a recarsi ad Ascona.

Con grande slancio, Szeemann seguì le piste più disparate per ampliare 
le sue conoscenze sul Monte Verità. Presso il vicedirettore della Swissair 
si informò sulle intense radiazioni segnalate da numerosi abitanti di Asco-
na: «Qualcuno sosteneva che l’Alitalia e la Swissair avessero svolto inda-
gini in seguito alle lamentele di alcuni piloti sul frequente malfunzionamen-
to delle bussole sopra l’area di Locarno-Ascona. Sarei quindi molto inte-
ressato a sapere se tali resoconti esistono veramente e se la Swissair ha 
realizzato un rapporto sul fenomeno»33. Il vicedirettore fece immediata-
mente condurre delle indagini all’interno della Swissair e rispose a stretto 
giro di posta a Szeemann, anche se purtroppo l’esito fu negativo: «La mia 
comunicazione la deluderà, dato che i nostri tecnocrati vivono in un altro 
mondo». Allegata alla lettera vi era infatti la relazione del pilota R. Möhl, 
che non confermò l’ipotesi di Szeemann: «Per quanto mi risulta e io mi 
possa ricordare, tale circostanza non ci è mai stata portata a conoscenza. 
[…] Nemmeno mi risulta che su questo fenomeno siano mai state condot-
te delle indagini. Esse verrebbero infatti predisposte sulla base di segnala-
zioni o reclami da parte dei piloti, ciò che fino a oggi non è avvenuto»34.

Questa deludente risposta non fu resa pubblica da Szeemann. Quale 
uno dei principali oggetti d’esposizione scelse invece una carta isogonica 
che provava l’esistenza di un campo magnetico più forte della norma nell’a-
rea di Ascona. Nel catalogo citava una lettera del Dr. Jörg W. Hansen 
dell’Ufficio geologico cantonale di Bellinzona, che riconduceva l’anomalia 

 32 «Was wir bis jetzt erfahren haben, hat uns die Ueberzeugung gegeben, dass Sie eine 
erstrangige Leistung vollbracht haben», J. R. van der Leeuw, lettera a Harald Szeemann, 
30.6.1978.
 33 «Einige erwähnten, dass die Alitalia und die Swissair Untersuchungen angestellt hätten, 
weil Piloten sich beklagten, dass über dem Gebiet von Locarno-Ascona sehr oft die Kom-
passnadel nicht mehr funktionierte. Ich wäre nun ausserordentlich daran interessiert zu wis-
sen, ob es solche Berichte tatsächlich gegeben hat und ob bei der Swissair ein Untersu-
chungsbericht angefertigt wurde», Harald Szeemann, lettera ad Albert R. Diener, 3.8.1977.
 34 «Soweit mir bekannt ist und soweit ich mich zurückerinnern kann, wurde uns dieser 
Sachverhalt noch nie zur Kenntnis gebracht. [..] Es wäre mir auch neu, dass in dieser Ange-
legenheit irgendwelche Untersuchungen angestellt worden wären. Diese würden nämlich 
durch Beobachtungen oder Reklamationen von Pilotenseite veranlasst, was bis heute nicht 
der Fall gewesen ist», Albert R. Diener, lettera a Harald Szeemann, 18.8.1977.
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magnetica riscontrabile ad Ascona alle rocce ultrabasiche presenti nel sot-
tosuolo35. La spiegazione scientifica addotta da Szeemann per spiegare il 
fascino suscitato dal Monte Verità è stata ripetutamente ripresa in segui-
to. In un articolo, il giornalista Enrico Guazzoni si interrogò sulle origini 
della magia nascosta del Monte Verità, attribuendola a flussi energetici 
sotterranei36.

Szeemann ebbe continui scambi con persone conosciute durante il suo 
periodo alla Kunsthalle di Berna, con colleghe e colleghi di gallerie e musei, 
con storici dell’arte, critici, titolari di gallerie d’arte e antiquari. Condivise 
con tutti la gioia delle proprie scoperte e incoraggiò molti di loro ad andare 
alla ricerca di ulteriori fonti. Le persone contattate fornirono sempre nuo-
vi consigli e idee al curatore.

Il caso di Marianne Eigenheer, artista all’epoca assistente di Jean-Chri-
stophe Ammann al Kunstmuseum di Lucerna, illustra in maniera esempla-
re il fascino esercitato da Szeemann sulle persone di grande sensibilità: 
«Caro Harry, come stanno i tuoi begli occhi blu? In fondo l’unica cosa che 
mi è rimasta di questa serata molto molto alticcia…[…] Su una cosa ero 
seria: se hai bisogno di qualcuno che lavori per la tua «Agenzia», dalla pri-
mavera sarei disponibile con grande piacere». Affermò di potersi occupare 
di tutto, dal lavoro con le immagini fino alla «fabbricazione di frasi intellet-
tuali». Szeemann le aveva mostrato come vivere la sua creatività, come 
emerge dal proseguo della lettera: «il miglior consiglio del mio periodo di 
analisi mi sembra ancora questo: Marianne, devi fare più cose folli possibi-
li, buttare fuori tutta la fantasia che puoi, altrimenti soffochi te stessa…e 
quindi ho quasi la sensazione che ci intenderemmo e lavoreremmo bene 
insieme»37. La risposta di Szeemann a questa proposta fu stringata se pa-
ragonata alla lettera di Marianne Eigenheer, lunga diverse pagine: «Cara 
Marianne! Mille grazie per la tua lettera & la tua offerta di lavoro & il tra-
sporto del Buren [si fa riferimento all’artista Daniel Buren, A. S.]. Se vedo 
possibilità di lavoro mi farò vivo. Con i migliori auguri Szeemann, OCCHI 
VERDI»38.

 35 H. Szeemann, Monte Verità – La montagna della verità, in Monte Verità. Antropologia loca-
le come contributo alla riscoperta di una topografia sacrale moderna, a cura di H. Szeemann, 
Milano 1978, p. 6.
 36 Cfr. e. Guazzoni. La magia nascosta del Monte Verità. Energie sconosciute nel sottosuolo, in 
«Eco di Locarno», 1.2.1990 (56.1.9.1-2).
 37 «Lieber Harry, wie geht es Deinen schönen blauen Augen? Eigentlich das Einzige, was mir 
von diesem sehr sehr betrunkenen Abend noch geblieben ist… […] Was ernst gemeint war: 
Wenn Du mal jemanden brauchst, der für Deine «Agentur» arbeitet, von Frühjahr an hätte 
ich richtig Spass daran», Marianne Eigenheer, lettera a Harald Szeemann, 30.1.1978. 
 38 «Liebe Marianne! Besten Dank für Deinen Brief & das Arbeitsangebot & die Transportie-
rerei des Buren. […] Wenn ich Möglichkeiten zur Arbeit sehe, melde ich mich. Bestes Szee-
mann, der GRÜNÄUGIGE», Harald Szeemann, lettera a Marianne Eigenheer, 6.2.1978. Cfr. 
Anche il contatto con Jeannot Simmen.
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Questo episodio mostra chiaramente il grande carisma e la capacità di 
persuasione di Szeemann. Egli fu abile nel suscitare entusiasmo negli altri 
ma anche nel porre dei limiti precisi quando qualcuno voleva stringere i 
rapporti più di quanto lui ritenesse appropriato. Rifiutò sempre le propo-
ste, avanzate da molti, di una collaborazione durevole, che talvolta conte-
nevano delle avances molto personali o addirittura quasi erotiche. Proba-
bilmente a causa delle esperienze negative fatte durante la preparazione di 
Happening & Fluxus con Wolf Vostell e le estenuanti riunioni collettive al-
la Documenta, non si prestò più a collaborare con altri su un piano parite-
tico39. Szeemann non condivise il comando delle operazioni e mantenne 
una totale autonomia artistica. Per questo motivo cercò il più possibile di 
evitare di avere rapporti da pari a pari, mentre si affidò sempre alle stesse 
persone per le questioni organizzative.

Persino per gli standard di Szeemann, le ricerche per l’esposizione sul 
Monte Verità furono molto approfondite; probabilmente furono molto po-
chi i progetti precedenti o futuri per cui investì così tanto tempo. Come 
osservò con sottile ironia in una lettera a Marion Wolf, «con questa mostra 
mi succede la stessa cosa di quattro anni fa con la mostra su mio nonno. 
Improvvisamente ognuno ha un nonno, e ora in quasi tutte le famiglie si 
trova qualcuno che è stato sul Monte Verità e ad Ascona […]. Per tre an-
ni ho seguito varie piste, visitato soffitte e condotto ricerche, ma ancora 
adesso ho la sensazione di riuscire a «visualizzare» a luglio solo la punta 
dell’iceberg»40. Con l’inaugurazione dell’esposizione il suo interesse per il 
Monte Verità non cessò, ma fu ulteriormente rinfocolato. Fino alla morte 
arricchì il suo archivio sul Monte Verità e quello allestito ex novo sul Ticino 
e conservò ordinatamente tutti gli articoli pubblicati sul tema.

Nel 1981, quando la mostra sul Monte Verità aveva ormai ultimato la 
sua tournée attraverso i musei internazionali, si stabilì un affettuoso con-
tatto con Nora Kotlan a Budapest, discendente dei fondatori del Monte 
Verità Karl e Gusto Gräser, originari della Transilvania. A metà marzo Ha-
rald Szeemann scrisse a Nora Kotlan che avrebbe incluso volentieri mate-
riali aggiuntivi nell’esposizione permanente a Casa Anatta e che quindi sa-
rebbe presto volato a Budapest41. Le ricerche furono evidentemente frut-
tuose, dato che poco dopo prese avvio una corrispondenza straordinaria-

 39 mülleR, Harald Szeemann, pp. 26-47 [già citato].
 40 «Mit dieser Ausstellung geht es mir wie vor vier Jahren mit derjenigen über meinen 
Grossvater. Plötzlich hatte jedermann einen Grossvater, und nun war fast aus jeder Familie 
mal jemand auf dem Monte Verità und in Ascona. […] Ich habe zwar drei Jahre lang Pisten 
verfolgt, Estriche gesichtet, recherchiert, aber habe immer noch das Gefühl, im Juli nur die 
Spitze des Eisberges «visualisieren» zu können», Harald Szeemann, lettera a Marion Wolf, 
1.4.1978. 
 41 Harald Szeemann, lettera a Nora Kotlan, 15.3.1981.
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mente ricca tra Budapest e Tegna. A seguito della visita nella capitale un-
gherese di Harry, Ingeborg e «della piccola Una» – come ormai Nora Kot-
lan chiamava amichevolmente i tre – le lettere si arricchirono anche di 
contenuti personali. Successivamente Harald Szeemann e Ingeborg 
Lüscher viaggiarono con Nora Kotlan e la piccola Una attraverso la Tran-
silvania, patria dei Gräser, dove andarono alla ricerca, purtroppo infrut-
tuosa, del tavolino da fumo di Gusto Gräser. Nora Kotlan, che viveva al di 
là della cortina di ferro, si affezionò alla famiglia Szeemann-Lüscher. Rin-
graziò calorosamente Ingeborg per le riviste che le aveva inviato, aggiun-
gendo di apprezzare di «avere un contatto diretto con il grande mondo» 
grazie a loro42.

Al termine della tournée espositiva, fu anche la stessa Nora Kotlan a 
sostenere Harald Szeemann nell’acquisto del dipinto Der Liebe Macht di 
Gusto Gräser, che ancora oggi costituisce un fiore all’occhiello del museo. 
Il prezzo di acquisto di 2500 franchi, che Szeemann pagò di tasca propria, 
fu rapidamente concordato43. Si presentarono però dei problemi nelle for-
malità di esportazione; in un’occasione Nora Kotlan raccomandò a Szee-
mann di non parlare con nessuno della «questione Gräser» e di tenere al 
corrente solo le persone già informate44. I problemi furono comunque su-
perati, e la tela poté essere esportata. All’interno di una nuova cornice in 
legno dalle sembianze antroposofiche, ottenne un posto d’onore a Casa 
Anatta45.

L’esposizione ad Ascona

Le approfondite ricerche di Szeemann continuarono, ma al più tardi alla 
fine del 1977 si pose il problema della realizzazione concreta della mostra, 
dato che l’inaugurazione era stata fissata per l’inizio di luglio del 1978. Era-
no previste ben cinque sedi espositive: Casa Anatta sul Monte Verità, la 
palestra e l’ex teatro del Collegio Papio, il Museo comunale di Ascona e le 
Isole di Brissago. Tranne nel caso del Museo comunale, non si trattava di 
spazi espositivi veri e propri, per cui furono necessari lavori preparatori. 
Richiesero un grandissimo impegno anche il trasporto e l’assicurazione dei 
prestiti espositivi, la produzione degli apparati testuali e dei modelli e la 
pubblicazione del catalogo.

 42 Nora Kotlan, lettera a Harald Szeemann e Ingeborg Lüscher, 24.7.1981.
 43 Harald Szeemann, lettera a Nora Kotlan, 7.4.1981.
 44 Nora Kotlan, telegramma a Harald Szeemann, 5.8.1981.
 45 Per il dipinto cfr. anche m. BuHRS (a cura di), Lieber sterben als meine Ideale verleugnen! Karl 
Wilhelm Diefenbach (1851-1913), München 2010, p. 177.
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Il chiodo: la copertina del catalogo della mostra (edizione italiana e tedesca, 1978).
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Un compito enorme per Szeemann, che però affrontò di petto di perso-
na, seguendo il suo motto «dalla visione fino al chiodo»46. Nella sua corri-
spondenza si trovano innumerevoli lettere in cui si informava minuziosa-
mente sul procedere dei lavori e si occupava anche dei minimi dettagli. Al-
lo stesso tempo il carteggio mostra però anche come dietro le quinte ope-
rarono varie persone, senza le quali una grande esposizione come quella 
sul Monte Verità non sarebbe stata fattibile.

La stretta cooperazione con il Kunsthaus di Zurigo diede senza dubbio 
il maggior contributo alla riuscita della mostra. Szeemann conosceva il suo 
direttore Felix Baumann dai tempi dell’università a Berna. I due si stima-
vano e si completavano favorevolmente: da un lato il carismatico curatore 
di fama, che proponeva temi stimolanti e disponeva di conoscenze e con-
tatti vastissimi, e dall’altro l’avveduto direttore, che copriva le spalle ai 
suoi curatori esterni e ne garantiva l’autonomia creativa. Mentre Szee-
mann amava le luci della ribalta e l’attenzione dei media, Baumann prefe-
riva agire dietro le quinte e garantire il buon funzionamento della grande 
macchina del Kunsthaus. Egli partiva dalla consapevolezza che per il diret-
tore di un ente della grandezza del Kunsthaus era impossibile curare per-
sonalmente tutte le mostre47. Come un sovrintendente che voleva il mi-
gliore regista per il suo teatro, Baumann cercò il miglior curatore e fu con-
vinto di averlo trovato nella persona di Harald Szeemann.

Baumann rimase impressionato dallo straordinario impegno e dall’orga-
nizzazione nel modo di lavorare di Szeemann, anche se quest’ultimo ama-
va presentarsi al pubblico come «pensatore irrequieto». Il loro rapporto era 
amichevole, anche se non particolarmente intimo, ed entrambi nutrivano 
grande stima per il lavoro dell’altro. Spesso parlavano di oggetti d’esposi-
zione e di questioni organizzative, e Szeemann mostrava fiero le sue nuo-
ve scoperte a Baumann. In un caso si trattò di una cartolina postale che 
ritraeva Benito Mussolini e Gabriele D’Annunzio. «Quale dei due preferi-
resti essere», chiese Harry al direttore. Riluttante, Baumann preferì il po-
eta fascista al dittatore, per cui Szeemann rivendicò scherzosamente per 
sé il ruolo di Mussolini48.

Il buon funzionamento della collaborazione è testimoniato da una lette-
ra che Baumann scrisse al termine della mostra al Kunsthaus: «Per me è 
stato un piacere poter ospitare la tua esposizione e spero che anche per te 
la presenza da noi sia stata gradevole». Cosa potrebbe desiderare di meglio 

 46 GRammel, Ausstellungsautorschaft, pp. 13-16 [già citato].
 47 Baumann fu comunque curatore di numerose importanti esposizioni sulle culture extraeu-
ropee (Far West, 1976; Borobudur, 1977, Aus den Schatzkammern Eurasiens, 1993) nonché 
sull’arte moderna e la pittura francese del XIX secolo (Mirò, 1976; Dada, 1980; Henri Matisse, 
1982; Cezanne, 2000).
 48 Conversazione con Felix Baumann, 18.2.2011.
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un curatore? Ma non era ancora finita: «Per favore fatti vivo quando i tuoi 
progetti si saranno chiariti. Sono aperto a qualsiasi proposta, anche se si 
tratta di progetti mai discussi»49.

Anche con il superiore di Baumann, il banchiere e presidente della Zür-
cher Kunstgesellschaft Carlo von Castelberg, Szeemann intrattenne con-
tatti amichevoli. La corrispondenza attesta solo un piccolo dissapore, pe-
raltro subito risolto. In un testo di Szeemann sul progetto del Monte Veri-
tà destinato alla Banca del Gottardo, di cui von Castelberg era membro 
del consiglio di amministrazione, si dovette procedere ad alcune piccole 
modifiche. Von Castelberg ringraziò Szeemann di averle infine accettate, 
apparentemente dopo alcune discussioni. Nella sua risposta Szeemann 
disse che la cosa era del tutto naturale, e che non voleva che il suo modo 
di agire fosse giudicato aggressivo, dato che era «la mitezza in persona». La 
lettera proseguì con la richiesta di poter prendere in prestito un dipinto 
della collezione di von Castelberg per l’entrata di Casa Anatta50. Rabboni-
to e lusingato dal fascino di Szeemann, von Castelberg prestò volentieri 
l’opera, un busto femminile con tre seni.

All’interno del Kunsthaus di Zurigo, Szeemann ebbe contatti stretti e co-
stanti con la vicedirettrice Erika Billeter. Dottoressa in storia dell’arte, i suoi 
interessi spaziavano dalla fotografia all’arte contemporanea latinoamerica-
na ed europea; dopo la permanenza a Zurigo assunse la direzione del Musée 
des Beaux-Arts di Losanna. Dalla sua scrivania passarono tutte le richieste 
di prestiti per la mostra. Dopo che Szeemann aveva preso contatto con gli 
enti prestatori e scelto le opere, Erika Billeter si occupava della corrispon-
denza amministrativa (richieste e contratti di prestito). Copie delle sue let-
tere, che attestano l’ottima cooperazione tra i due, sono conservate nella 
documentazione di Szeemann. Due settimane prima dell’inaugurazione 
della mostra, Szeemann le scrisse: «Sono felicissimo di realizzare la mostra 
insieme a te, in allegato ti invio lo stato attuale dei preparativi»51. Dopo la sua 
partenza dal Kunsthaus di Zurigo, Erika Billeter non fu rimpiazzata interna-

 49 «Es war mir persönlich eine Freude, dass wir Deine Ausstellung bei uns haben konnten 
und ich hoffe sehr, dass auch Dir Dein Gastspiel in unserem Haus Freude und Spass bereitet 
hat»; «Bitte melde Dich bei mir, wenn sich Deine Projekte klären. Ich bin für alle Vorschläge 
offen, auch wenn es sich um Projekte handelt, über die bisher noch nie gesprochen wurde», 
Felix Baumann, lettera a Harald Szeemann, 9.2.1979.
 50 Carlo von Castelberg, lettera a Harald Szeemann, 25.4.1978; Harald Szeemann, lettera 
a Carlo von Castelberg, 2.5.1978. Per la figura di Carlo von Castelberg, cfr. W. WoTTRenG, 
Ein Kardinal in der Limmatstadt. Carlo von Castelberg, der Kunst, Fussball und Weisswein 
liebte, ist 83-jährig gestorben, in «Neue Zürcher Zeitung», 7.5.2006, <http://www.nzz.
ch/2006/05/07/me/articleE35ED.html> (31.7.2012). 
 51 «Ich freue mich riesig, mit Dir den Monte Verità zu machen, und ich sende Dir in der Bei-
lage der Stand der heutigen Vorbereitungen», Harald Szeemann, lettera a Erika Billeter, 
27.6.1978. 
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mente da Felix Baumann. Il direttore voleva assicurare al Kunsthaus la col-
laborazione del carismatico curatore. Consapevole del fatto che non sareb-
be mai riuscito a convincere Szeemann a passare alle sue dipendenze come 
curatore stabile, lo assunse come collaboratore indipendente permanente.

Un’altra persona che ebbe un ruolo fondamentale nel disbrigo dell’enorme 
impegno logistico legato alla mostra fu Josy Kraft, all’epoca dipendente 
dell’impresa di spedizioni basilese Kühne + Nagel come spedizioniere diplo-
mato. Kraft organizzò tutti i trasporti per la mostra ad Ascona e la successiva 
tournée. A titolo postumo, Josy Kraft rese omaggio alla figura di Szeemann 
in un saggio intitolato Mein Vorbild, mein Freund, mein «Bruder» und Mentor52, 
in cui descrive come conobbe il curatore nel 1972, all’età di 23 anni, e come 
quest’ultimo divenne un amico paterno per lui. Parallelamente Kraft offre un 
interessante sguardo sul modo di lavorare di Szeemann. Per ogni artista di 
una mostra il curatore allestiva un fascicolo. Tutti i collaboratori avevano ac-
cesso a questi fascicoli, da cui dovevano ricopiare le informazioni per loro uti-
li. In assenza degli odierni mezzi elettronici, si garantiva così che tutti fossero 
costantemente aggiornati. Tali documenti sono oggi conservati nell’archivio 
di Stato a Bellinzona esattamente secondo questo ordine.

Retrospettivamente Josy Kraft descrive il modo di lavorare di Szeemann 
nella maniera seguente: «Harry ha influenzato il mio lavoro come nessun al-
tro. Era un perfezionista, che non tollerava mezze misure e sciatterie. Pote-
va essere duro quando si trattava di raggiungere lo scopo. Chiedeva molto 
– non solo a se stesso ma anche al suo team». Un episodio significativo, che 
illustra anche la devozione e l’ammirazione dei collaboratori per Szeemann, 
avvenne nel 1988 in occasione della mostra «Zeitlos» al Museo Hamburger 
Bahnhof a Berlino. Szeemann incaricò Kraft e Christoph Zürcher di installa-
re le due opere di Land Art di Richard Long Madrid Circle e Magpie Line sul 
pavimento dell’ampio padiglione espositivo, prima di assentarsi per due gior-
ni. «Passammo sabato e domenica sulle ginocchia per disporre e accatastare 
le pietre in maniera tale da evitare che si potesse intravedere la pavimenta-
zione. Domenica sera Harry ritornò a Berlino, passeggiammo insieme attra-
verso il padiglione e scrutò pensieroso le due installazioni. Poi disse – «ragaz-
zi, bene, ma entrambe devono essere posizionate circa un metro più indie-
tro». Le nostre schiene e gambe erano indolenzite, ma sapevamo – dobbia-
mo farlo. Chi si ricorda di questa esposizione conosce il fascino esercitato da 
questa installazione»53.

 52 J. KRaFT, Mein Vorbild, mein Freund, mein «Bruder» und Mentor, in Harald Szeemann. Il 
viaggio meraviglioso, a cura di S. Soldini, Mendrisio 2009, pp. 10-12.
 53 Conversazione con Josy Kraft, 17.2.2011. A Berlino Christoph Zürcher dovette poi spo-
stare da solo un’ulteriore scultura di Richard Long, email di Christoph Zürcher all’autore, 
13.5.2011. 
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Tra i più importanti collaboratori di Szeemann figurò anche l’architetto 
Christoph (Stöffi) Zürcher. Cresciuto a Zurigo e residente a Locarno, Zür-
cher conobbe Szeemann all’inizio degli anni Settanta tramite Ingeborg 
Lüscher. Il 27 dicembre 1977, Szeemann e Zürcher, di 16 anni più giovane, 
firmarono un contratto con cui quest’ultimo fu assunto come responsabi-
le tecnico per la mostra di Ascona54. Da allora Zürcher lavorò per Szee-
mann fino alla morte del curatore; inoltre fu l’architetto di «Casa Una», 
l’abitazione della famiglia Lüscher-Szeemann. Zürcher descrive Szee-
mann con parole simile a quelle usate da Josy Kraft, vale a dire come un 
intenso servitore dell’arte: «La messa in atto delle sue idee assumeva un 
ruolo centrale. Ogni cosa andava subordinata a tale obiettivo […] Non fa-
ceva distinzioni tra vita privata e lavoro»55.

I ricordi di Christoph Zürcher e Josy Kraft illustrano vari aspetti del mo-
dus operandi di Szeemann. Grazie al suo entusiasmo, il curatore si assicurò 
l’incondizionata lealtà di persone di grandi capacità, che per lui avrebbero 
fatto qualsiasi cosa. Con il suo esempio e il suo modo di agire informale, li 
spronò a un impegno inconcepibile in un rapporto di lavoro «normale». 
Szeemann creò uno spirito di gruppo positivo. I collaboratori, che rispetto 
al curatore di fama non godevano delle luci della ribalta, consideravano i 
successi di Szeemann sempre anche come i loro. I modi non pretenziosi, 
affabili e amichevoli di «Harry» e l’ammirazione per la sua instancabile 
energia nella vita e sul lavoro stimolarono i suoi collaboratori, tutti netta-
mente più giovani, a dare il massimo. Szeemann riuscì sempre nuovamen-
te a trasmettere la sua energia agli altri. Tre mesi prima dell’inaugurazione 
dell’esposizione ad Ascona scrisse a Jeannot Simmen: «Il libro è a buon 
punto e speriamo anche di riuscire con la mostra. Sarà grandioso»56. Sze-
emann non era il solo a credere alla grandiosità delle sue imprese. Egli riu-
sciva anche a instillare questa consapevolezza negli altri, che considerava-
no un onore poter collaborare con lui.

Malgrado tutta la collegialità e la cordialità verso i collaboratori, Szee-
mann teneva molto alla sua indipendenza. Non amava le intromissioni, ciò 
che lo rendeva simile a un artista. Fino a un certo punto si trattava di 
un’immagine costruita, dato che nel concreto la collaborazione con gli al-
tri gli era indispensabile57. Szeemann non volle rinunciare alla sua pretesa 
di autonomia nemmeno quando venne assunto come PFM («Permanen-
ter freier Mitarbeiter», cioè «collaboratore indipendente permanente»), 

 54 Il contratto si trova nel classificatore n. 53.
 55 c. züRcHeR, Harry mein Freund, in Harald Szeemann. Il viaggio meraviglioso [opera già 
citata], p. 16.
 56 Harald Szeemann, lettera a Jeannot Simmen, 31.3.1978.
 57 GRaSSKamp, Der Kurator, pp. 71-100, specialmente 83-84.
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come amava dire ironicamente, dal Kunsthaus di Zurigo. In una lettera a 
Nora Kotlan sottolineò che per lui non sarebbe cambiato quasi nulla: 
«Quale collaboratore indipendente sono autonomo, non devo lavorare a 
Zurigo ma rimango vicino ai miei cari […] In breve: con o senza Zurigo, 
continuo la mia vita come sempre»58. Ed è ciò che effettivamente fece.

I contenuti della mostra

Il 6 luglio 1978 si svolse l’inaugurazione in grande stile dell’esposizione 
sul Monte Verità ad Ascona, con diverse centinaia di invitati. Un’unica 
nota dolente turbò il lieto evento: il catalogo non era ancora disponibile. 
La casa editrice Electa di Milano aveva infatti anche ottenuto l’incarico di 
stampare il catalogo della Biennale di Venezia. Sottoposta a un eccessivo 
carico di lavoro, la Electa diede la precedenza a quest’ultimo. Venirne a 
conoscenza solo al momento dell’inaugurazione, dopo numerose nottate 
di lavoro per consegnare il materiale in tempo, rappresentò una delusione. 
Perlomeno per l’inaugurazione furono disponibili una cinquantina di esem-
plari, il resto venne consegnato qualche settimana più tardi. Fu questo il 
motivo per lo strano episodio che si verificò una settimana dopo l’inaugu-
razione?

Presso cinque sedi espositive la mostra illustrava il «paesaggio della cul-
tura della riforma» («Reformkulturlandschaft») di Ascona. Quale esposizio-
ne alternativa esplorava aree marginali della storia culturale europea mo-
derna, motivo per cui Szeemann non a torto venne definito come lo 
«Schliemann di Ascona»59. L’intreccio di biografie nel territorio di Ascona 
mostra il potenziale di rinnovamento scaturito da quei luoghi. Nell’intro-
duzione al catalogo Szeemann individuò 600 profili personali con 600 di-
verse immagini del paradiso. Anche se la società ideale era rimasta un’uto-
pia, con la mostra la collettività poteva guardare al Monte Verità come «se 
qui l’utopia fosse diventata realtà e il suo stupefacente potenziale di auto-
realizzazioni coronate dal successo si fosse condensato nel NOI»60. Si 
trattava di un tentativo di ricomporre le utopie infrante attraverso l’espo-
sizione – esposizione che nella concezione di Szeemann aveva essa stessa 
un potenziale utopico61. Dal mosaico delle diverse realizzazioni dell’io 

 58 «In Zürich bin ich als freier Mitarbeiter soweit unabhängig, ich brauche also nicht da zu 
arbeiten, sondern bleibe in der Nähe meiner Lieben. […] Kurz: ob mit und ohne Zürich, ich 
mache einfach so weiter wie immer», Harald Szeemann, lettera a Nora Kotlan, 25.8.1981. 
 59 Dedica di Hermann Müller nel suo libro Gusto Gräser, Aus Leben und Werk, Knittlingen 
1987.
 60 Szeemann, Monte Verità, p. 8.
 61 a. ScHWaB, Monte Verità – Sanatorium der Sehnsucht, Zürich 2003, pp. 229-245.
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nell’area di Ascona, Szeemann trasse una «topografia sacrale», che mise 
in scena con la sua mostra.

L’esposizione non è ordinata secondo criteri cronologici ma segue un fi-
lo tematico, che Szeemann chiama «mammelle» («Brüste»). Simboleggiate 
dall’Artemide di Efeso dalle numerose mammelle, raffigurata nel catalo-
go, le diverse visioni del paradiso delle personalità raccontate nella mostra 
appaiono come i seni di una figura mitica. Questo approccio, che accosta-
va il Monte Verità a una divinità antica, riportava il Monte alle sue origini 
arcaiche, peraltro con una netta connotazione sessuale.

Questa aspetti furono illustrati dalla mostra in maniera estremamente 
esaustiva. Vennero trattati non solo il Monte Verità, ma anche, tra gli altri, 
le Isole di Brissago, i convegni Eranos, il Teatro San Materno, l’Elisarion a 
Minusio, l’Enciclopedia del bosco di Armand Schulthess ad Auressio. Ad 
Ascona furono integrati nella mostra anche le opere dei quattro artisti tici-
nesi Ingeborg Lüscher, Italo Valenti, Flavio Paolucci e Gianfredo Camesi, a 
cui Szeemann rinunciò poi nelle tappe successive della tournée espositiva.

Già dal manifesto dell’esposizione traspare una delle sue tesi principali. 
Da una fonte di luce che promana dalla collina del Monte Verità si dipana-
no vari raggi su tutto il cielo, che recano il nome delle singole mammelle 
(anarchia, utopia sociale, riforma dell’anima, riforma della vita, riforma 
dello spirito, riforma del corpo, psicologia, mitologia, danza e musica, let-
teratura, arte). In maniera emblematica il manifesto illustra il ruolo senza 
paragoni del Monte Verità all’origine di questi movimenti.

Dallo scenografo Peter Bissegger, stabilitosi a Intragna nelle Centovalli, 
Szeemann fece realizzare appositamente per la mostra quattro plastici: il 
terreno di Armand Schulthess ad Auressio, l’area geografica di Ascona 
con il Monte Verità, il Balladrum e il delta della Maggia, il tempio di Fidus 
e l’Elisarion a Minusio. Come fece più tardi in occasione del riallestimento 
del Merzbau di Kurt Schwitters per la mostra Der Hang zum Gesamtkun-
stwerk, Bissegger realizzò da solo i plastici in diverse settimane di lavoro. 
Szeemann, spesso assente, non si intromise nei dettagli tecnici62. Il lavoro 
di Bissegger costituiva allo stesso tempo una ricostruzione e un’interpre-
tazione: basandosi su schizzi e fotografie, cercò di trasmettere ai visitato-
ri un’atmosfera di un passato non più rivivibile.

Nella carriera di Szeemann, il Monte Verità assunse un ruolo centrale 
per vari motivi. In un testo preparato per una trasmissione radiofonica cer-
cò di riassumere a parole le sue motivazioni: «Vi sono varie giustificazioni 
per questa mostra. Innanzitutto la rassegnazione seguita al ’68, la rivolu-
zione non riuscita, che ha portato a una serie di riscoperte, tra cui quella 

 62 Conversazione con Peter e Bethli Bissegger, 11.3.2011.
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della cosiddetta terza via, la via tra capitalismo e comunismo che rifugge il 
più possibile dalla rivoluzione violenta, la terza via del movimento per la 
vita sana. […] Vi è poi l’aspetto conservativo. Anche a detta degli esperti, 
il Monte Verità è l’unica colonia del movimento rimasta immutata nel 
tempo, anche grazie alla scarsa cementificazione nel Ticino. Essa com-
prende le capanne aria-luce dei vegetariani fino all’albergo in stile Bauhaus 
del 1927. Il terzo elemento è la mia motivazione personale: dopo la Docu-
menta 5 ho cercato di realizzare esposizioni che fossero parte della mia vi-
ta, che finanzio da solo e per cui mi procuro autonomamente i mezzi. Nel 
corso di queste indagini l’esposizione ha assunto sempre più tratti mitolo-
gici, cioè: visualizzazione di un mito»63.

Alla domanda se riteneva la mostra più ottimistica o pessimistica, Sze-
emann diede una risposta netta: «Per me è assolutamente ottimistica. 
Grazie a essa posso far sembrare come riuscito qualcosa che l’umanità 
non può che considerare fallito, e ciò è la cosa più bella che si possa imma-
ginare. Tra l’altro le utopie falliscono sempre. Altrimenti non ne nascono di 
nuove»64.

Con la sua esposizione, visualizzazione di un mito, Szeemann non vole-
va quindi niente meno che capovolgere la storia. Quale utopia di una terza 
via tra capitalismo e comunismo, che purtroppo non poté essere attuata 
nella realtà, il Monte Verità doveva assumere un carattere esemplare. La 
rilevanza della mostra risiedeva nel fatto che, in forma immaginaria ma an-
che reale perlomeno fino a quando fu aperta al pubblico, esplorava a fondo 
un potenziale che nella realtà rimase solamente abbozzato. Nella conce-
zione di Szeemann il Monte Verità appariva sia come opera d’arte totale 
(«Gesamtkunstwerk»), che non può mai essere realizzata pienamente, sia 
come punto di Archimede, da cui vedere in prospettiva diversa e ripensare 

 63 «Es gibt für diese Ausstellung eine Reihe von Motivationen. Erstens einmal diese Nach-
68er-Resignation, als die nicht gelungene Revolution, die zu einer Reihe von Wiederentde-
ckungen führte, von dem was man den dritten Weg, also den Weg zwischen Kapitalismus 
und Kommunismus nennt, unter möglichster Umgehung der gewaltsamen Revolution, also 
der dritte Weg der Lebensreform. […] Das Zweite ist eine konservatorische Angelegenheit. 
Der Monte Verità ist auch nach Ansicht der Fachleute die einzige erhaltene Reformsiedlung, 
welche noch heute dank einer sehr unexpansiven Geländepolitik im Tessin so geblieben ist, 
wie sie immer war. Sie umfasst die Licht-Luft-Hütten der Vegetarier bis zum Bauhaus-Hotel 
von 1927. Das Dritte ist meine persönliche Motivation: nach Documenta 5 versuchte ich 
selber Ausstellungen zu machen, die Teil meines Lebens sind, die ich auch selber finanziere, 
die Mittel dafür auftreibe. Im Laufe dieser Untersuchungen bin ich mehr und mehr zu einer 
Art mythologischer Ausstellung gekommen, also: Visualisierung eines Mythos», Testo cor-
retto da Szeemann per una trasmissione radiofonica, manoscritto, 17.10.1978. 
 64 «Für mich ist sie eine absolut optimistische. Dass ich mit dem Mittel der Ausstellung 
etwas, das von der Menschheit her als gescheitert betrachtet werden muss, so zeigen kann, 
wie wenn es gelungen wäre, ist einfach das schönste, was man sich vorstellen kann. Abge-
sehen davon scheitern Utopien immer. Sonst gibt es keine neuen mehr», citato da una casset-
ta VHS, (21.1.) 
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Riflessione per un concetto dell’esposizione di Szeemann …
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… che si basava sulla copertina della prima edizione del volume di Robert Landmann, 1930.



200

Dalla visione al chiodo. Dal chiodo alla visione 
Il Fondo Harald Szeemann dell’Archivio Fondazione Monte Verità

il mondo. Il curatore come creatore di mondi: Szeemann si avvicinò quindi 
alla percezione che gli artisti avevano del proprio ruolo affermatasi nel cor-
so della modernità65.

Per Szeemann il Monte Verità rappresentava un luogo quasi paradisiaco. 
In un articolo per la «Schweizer Illustrierte» lo descrisse con parole di grande 
tenerezza. Le numerose versioni del testo estremamente elaborato conser-
vate nell’archivio denotano l’intenso rapporto di Szeemann con il Monte66. 
Iniziava subito con un’affermazione di carattere personale, «da nove anni lo 
vedo tutti i giorni», per poi proseguire con la descrizione della strada d’ac-
cesso, «via di pellegrinaggio nell’oscurità dei castagneti», nelle diverse stagio-
ni dell’anno. «Allora i boschi assumono un colore marrone-nero-violetto e si 
stagliano con impeto plastico contro il cielo blu. In questi passaggi sudalpini 
dal giorno alla notte, dal bagliore del sole all’ombra, il Monte Verità diventa 
figlio del paesaggio [Landschaftskind], erede di colline simili a enormi cosce 
[Hügelschenkel]. Lì il luogo assume quelle dimensioni mitiche della geologia e 
della storia che permettono di riscoprire l’Europa centrale»67.

Szeemann coniugò palesemente le sue esperienze personali e sensazio-
ni alla vista del Monte Verità con la sua dimensione mitica. Egli sottrasse 
così la montagna a una prospettiva profana e materialistica attribuendole 
una forza simbolica specifica. Lo fece con un linguaggio poetico, che assu-
meva sfumature dai tratti arcaici e sessuati (Landschaftskind, Hügelschen-
kel). Quando attribuiva alla terra del sud un carattere materno, considera-
to «terreno di coltura e superficie di proiezione per le utopie irrealizzabili a 
nord di individualisti e gruppi di coloni»68, si muoveva lungo una linea di 
continuità con la precedente esposizione Le macchine celibi. Egli coglieva 
infatti un’attrazione dei creatori e scopritori (maschili) per il paesaggio me-
ridionale interpretato come femminile, che solo grazie all’occupazione 
dell’elemento nordico vede nascere una vita artistica. Questa combina-
zione era considerata da Szeemann come uno dei motivi dell’importanza 
straordinaria del «microparadiso» del Monte Verità.

 65 Cfr. Le valutazioni di Anne Marie Freybourg in «Artnet», 23.2.2005, <http://www.art-
net.de/magazine/zum-tod-von-harald-szeemann-1/> (1 agosto 2012).
 66 Cfr. «Schweizer Illustrierte», n. 41, 1985, pp. 44-57; ASTi: 41.2.3. Il testo figura anche in 
H. Szeemann, Zeitlos auf Zeit, Regensburg 1994, pp. 164-173. 
 67 «Dann wandeln sich die Wälder ins Braunschwarzviolette und heben sich als plastische 
Wucht vom blauen Himmel ab. In solchen südlichen Übergängen vom Tag zur Nacht, vom 
Sonnenschein zu scheinbar ungespiesenen Lichtfülle im Schatten wird der Monte Verità zum 
Landschaftskind, zum Erben gewaltiger Hügelschenkel. Dort wachsen dem Ort jene mythi-
schen Dimensionen der Geologie und der Geschichte zu, die Mitteleuropa neu entdecken 
lassen».
 68 «Einzelgänger und Siedlergruppen […] als Nährboden und Projektionsebene ihrer im Nor-
den nicht zu realisierenden Utopien».
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Un episodio bizzarro

Ormai era fatta. Gli ospiti all’inaugurazione erano partiti, e nel frattempo 
giungevano le prime congratulazioni e recensioni, da lusinghiere a entusiasti-
che. Proprio in quel momento si verificò un episodio bizzarro, a posteriori dif-
ficile da chiarire completamente. Esattamente una settimana dopo l’inaugu-
razione, il 13 luglio 1978, Szeemann scrisse dure lettere a vari interlocutori 
con cui fino ad allora aveva collaborato strettamente nella realizzazione del-
la mostra. Alla casa editrice Electa, che non aveva ultimato la stampa del ca-
talogo, si rivolse con i seguenti toni perentori: «Voi non avete funzionato. Po-
tete uscire il libro o no, per me è lo stesso […] Sono stanco di voi e di tutti i 
musei senza la dimensione di fiducia e non voglio più perdere tempo per una 
cosa che mi sembra qui sul posto perfetta»69. Una lettera dal contenuto simi-
le venne inviata al presidente della Zürcher Kunstgesellschaft, Carlo von Ca-
stelberg, a cui Szeemann comunicò di voler rinunciare alla tournée dell’espo-
sizione. Ascona doveva rimanere la prima e unica tappa: «Quale purista vor-
rei semplicemente che il MONTE VERITA finisse qui sul MONTE VERI-
TA, con tutte le perdite e conseguenze che ciò comporta […] Non trovo più 
necessario fare la mostra a Zurigo, e Zurigo riuscirà sicuramente a reggere il 
colpo, così come mi sforzo di fare io. Nel frattempo ho bevuto alla coppa 
dell’estetica dell’effimero e spero che voi stiate al passo. Stabilire, spostare, 
stabilire era la forza di Zurigo. Non ci sto più e spero altrettanto da voi»70.

La risposta di von Castelberg, di cui purtroppo non vi è traccia, deve es-
sere avvenuta a voce. È invece documentata la reazione di Janos Frecot, 
responsabile per l’allestimento dell’esposizione all’Accademia delle Arti di 
Berlino ed egli stesso specialista del movimento per la vita sana e autore di 
un contributo per il catalogo della mostra sul Monte Verità. Szeemann si era 
rivolto a lui in maniera brusca: «Tutti voi siete stati una grande delusione per 
me, e non ho più voglia di muovere nemmeno un dito a Berlino»71. A diffe-
renza degli altri destinatari, Frecot rispose con una lettera. Innanzitutto mi-
se in chiaro che sul piano strettamente legale Szeemann non poteva sottrar-
si così facilmente agli impegni presi: «I contratti tra amici (sei stato tu a uti-
lizzare questa parola) valgono solo se conclusi per iscritto? Per me esiste un 

 69 Harald Szeemann, lettera [scritta in italiano] alla casa editrice Electa, 13.7.1978.
 70 «Ich möchte als Purist ganz schlicht und einfach, dass MONTE VERITA hier auf dem 
MONTE VERITA aufhört, mit allen Verlusten und Folgen, die das impliziert. […] Ich finde 
es nicht mehr nötig die Ausstellung in Zürich zu machen, und Zürich wird das sicher verkraf-
ten, wie ich mir Mühe gebe, es zu tun. Ich habe unterdessen an der Schale der Aesthetik des 
Ephemeren getrunken und hoffe, ihr werdet mithalten. Festlegen, verschieben, festlegen 
war Zürichs Stärke. Ich mache nicht mehr mit und hoffe von Euch dasselbe», Harald Szee-
mann, lettera a Carlo von Castelberg, 13.7.1978.
 71 «Ihr seid mir alle eine grosse Enttäuschung gewesen, und ich habe keine Lust mehr, in 
Berlin auch nur einen Finger zu rühren», Harald Szeemann, lettera a Janos Frecot, 13.7.1978.
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accordo orale. Anche Frecot espresse poi a propria volta la sua delusione: 
«Noi siamo stati, per quanto io conosca le persone […], i soli colleghi venuti 
all’inaugurazione. Per una volta avresti potuto dimenticare la tua attenzione 
per i media, che non ha nulla di alternativo ma fa piuttosto parte del malco-
stume diffuso, e scambiare qualche parola in più con i tuoi amici di Berlino. 
Ma non avevi bisogno di noi, bensì molto dei media»72.

Nella sua risposta – ormai era già chiaro da tempo che l’esposizione sa-
rebbe stata presentata perlomeno al Kunsthaus di Zurigo – Szeemann cercò 
di ricucire i rapporti. Disse che il mancato incontro all’inaugurazione era sta-
to il frutto di uno spiacevole malinteso. Non aveva in alcun modo voluto tra-
scurare i suoi amici. Quando infine anche i contrasti in merito al pagamento 
del contributo che Frecot aveva scritto per il catalogo furono risolti (in un 
primo momento Frecot aveva voluto rinunciarvi, ma poi si fece convincere 
ad accettare il denaro), il rapporto tra i due poté considerarsi ristabilito.

Nel complesso la vicenda si risolse rapidamente e senza ripercussioni mag-
giori. A seguito di un’opera di convincimento da più parti, a causa dei vincoli 
concreti esistenti o chissà per quale altro motivo: Szeemann ad ogni modo si 
lasciò convincere a cambiare idea. Già una settimana più tardi non si parlò più 
di presentare la mostra solo ad Ascona. Cosa abbia spinto Szeemann a que-
sta (iper-) reazione non è dato sapere con esattezza. Ingeborg Lüscher e 
Christoph Zürcher suppongono che fosse dovuta a ragioni tattiche, dato che 
Szeemann era stanco dei continui rinvii delle scadenze concordate. La dura 
lettera all’Electa rifletteva la sua collera nei confronti della casa editrice, da 
cui si sentiva imbrogliato. Allo stesso tempo le lettere testimoniavano proba-
bilmente uno stato di sfinimento dopo uno sforzo quasi sovrumano. In tutte 
le sue attività Szeemann si spingeva fino ai limiti delle sue forze, quello che 
chiedeva agli altri lo pretendeva anche da se stesso. Inoltre poco dopo l’inau-
gurazione ebbe la sensazione che l’esposizione aveva trovato ad Ascona, nel 
paesaggio stesso del Monte Verità, la sua cornice ideale, come disse in un’in-
tervista ad Angela Köhler: «Anche adesso mi duole il cuore vedere l’esposi-
zione sul Monte Verità abbandonare questo paesaggio per una tournée nei 
musei, purtroppo indispensabile soprattutto per motivi economici»73.

 72 «Gelten Verträge zwischen “Freunden” (das Wort hast Du gebraucht) nur schriftlich? Für 
mich besteht ein mündlicher Vertrag.“ „Wir waren, soweit ich die Leute kenne […] die einzigen 
Kollegen, die zur Eröffnung gekommen waren. Wir hätten uns etwas mehr Aufmerksamkeit 
Deinerseits gewünscht. […] Du hättest deine nicht-alternative, sondern sehr im Rahmen des 
schlechten Üblichen liegende Medienbewusstheit mal vergessen können, um mit deinen Freun-
den aus Berlin ein paar Worte mehr zu wechseln, als es Dir nötig schien. Aber Du brauchtest uns 
nicht, die Medien dagegen sehr», Janos Frecot, lettera a Harald Szeemann, 27.7.1978.
 73 «Ich sehe auch jetzt die Monte Verità-Ausstellung eigentlich mit grosser Trauer im Herzen 
diese Landschaft verlassen, um nun wieder in Museen weiterzufahren, was aber halt leider, 
vor allem aus finanziellen Gründen, notwendig ist», «Kunstforum», vol. 30, 6/1978, pp. 183-
202, specialmente 193.
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Le reazioni alla mostra

L’inaugurazione dell’esposizione sul Monte Verità beneficiò di un’enor-
me risonanza mediatica. Personalità eminenti del mondo della cultura si 
ritrovarono ad Ascona; Harald Szeemann fu intervistato da radio e televi-
sioni. Praticamente ogni giornale di una certa importanza pubblicò artico-
li in parte anche lunghi sull’esposizione e la storia del Monte Verità. Il «Ba-
sler Magazin», supplemento della «Basler Zeitung», dedicò ben quattro pa-
gine alla mostra e a un’intervista al suo curatore74. Nell’influente Kunstfo-
rum, Angela Köhler scrisse un contributo di venti pagine, riccamente illu-
strato, sul Monte Verità, in cui interrogò Szeemann sulla genesi della mo-
stra75. A ottobre uscì un numero speciale della rivista culturale «Du» 
sull’argomento76.

La mostra si rivelò un successo anche sotto il profilo dell’affluenza di 
pubblico. Alla fine si contarono non meno di 27’000 visitatori, ciò che se-
condo Szeemann fu dovuto in primo luogo all’interesse degli italiani77. 
Szeemann ricevette molte congratulazioni per il suo operato. Esemplari a 
questo proposito le parole del Consigliere di Stato ticinese Ugo Sadis: «In-
comincio nel sottolineare l’inatteso enorme successo di pubblico, inatteso 
almeno per me, prima testimonianza di un interesse che poggia su altissi-
me basi. In secondo luogo è stata una degnissima cornice all’intesa, se co-
sì posso dire, tra popoli, tra lingue, tra razze, tra culture molto diverse: 
quelle nordiche con quelle del sud, in particolare con la nostra»78.

Molti spesero parole di grande elogio per la mostra, tra cui Walter 
Grasskamp, che riteneva erronei i resoconti fatti su di essa nella stampa 
tedesca79, e Hildegard Jung-Neugeboren: «Continuo a meravigliarmi di 
cosa sia riuscito a fare con la mostra, le conferenze e il libro, incredibil-
mente ricco di contenuti. È stato un lavoro mostruoso»80.

Michael Stettler, direttore della Fondazione Abegg, si scusò con Szee-
mann di non aver potuto visitare la mostra ad Ascona: «Apprezzo quindi an-
cora di più il catalogo che riflette a immagini e con le parole, con la tua con-
sueta oculatezza e completezza e il tuo umorismo felicemente garbato, 
questo centro del mondo che è il Monte Verità, con il suo frullare, ribollire, 

 74 Sie suchten das Paradies auf Erden, in «Basler Magazin», 29.3.8.1-4. 
 75 «Kunstforum», vol. 30, 6/1978, pp. 183-202.
 76 «Du. Europäische Kunstzeitschrift», ottobre 1978.
 77 Harald Szeemann, lettera a Gérard Régnier, 26.9.1978. 
 78 Ugo Sadis, lettera a Harald Szeemann, 27.7.1978.
 79 Walter Grasskamp, lettera a Harald Szeemann, 29.8.1979. «Trovo la mostra meravigliosa, 
i miei complimenti! È molto migliore di quanto ne dica la stampa locale, che già usa toni bene-
voli, anche se non riesce a coglierne i nessi e le implicazioni».
 80 Hildegard Jung-Neugeboren, lettera a Harald Szeemann, 22.8.1978.
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Lettera di congratulazioni del Consigliere di Stato Ugo Sadis a Harald Szeemann, 27 luglio 
1977.
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le spinte anarco-riformiste, l’amore e la gioia per il mondo, la danza, la pittu-
ra, la scrittura e la riflessione»81. Proprio per il catalogo Szeemann ottenne il 
Premio Lago Maggiore, dotato con tre milioni di lire, che gli fu consegnato in 
occasione di una solenne cerimonia tenutasi nel giugno del 1979 sull’Isola 
Bella a Stresa, all’interno di una sfarzosa villa della famiglia Borromeo. Le 
immagini della manifestazione ritraggono un fiero Szeemann e l’editore Ar-
mando Dadò seduti in prima fila nel salone della premiazione e durante la 
consegna del riconoscimento82.

Molte lettere inviate a Szeemann sottolinearono l’enorme ricchezza di 
oggetti esposti. La scrittrice Birgit Heiderich affermò di aver passato otto 
ore a visitare la mostra. Ma ciò non era abbastanza: «il meglio sarebbe 
avere anche tre anni di tempo per evitare qualsiasi superficialità»83. Giunse 
a una conclusione molto simile anche Gerd. W. Jungblut, curatore dell’e-
dizione delle opere di Erich Mühsam: «Si è trattato veramente di un’espo-
sizione in cui l’occhio e la mente non erano mai sazi. Il giorno dell’inaugu-
razione non sono nemmeno lontanamente riuscito a vedere tutto. Avrei 
voluto avere quattro giorni a disposizione per la visita»84.

Alcuni espressero lievi critiche sul carattere dispersivo della mostra e 
sull’assenza di un apparato didattico. Si faceva notare come fosse difficile 
orientarsi al suo interno. Nella «Weltwoche», Dieter Bachmann diede vo-
ce a un parere diffuso: «La mostra sul Monte Verità non è «leggera» e non 
può propriamente essere considerata didascalica. Tuttavia esercita un’at-
trazione magica»85. Già alla vigilia dell’esposizione, Daniel Spoerri aveva 
criticato un certo ecletticismo nella scelta degli argomenti, considerato 
poco convincente. Secondo Spoerri, figure come Armand Schulthess non 
c’entravano quasi nulla con la storia del Monte Verità. «Attribuire tutto al 
calderone del Monte Verità mi convince molto fine alla seconda guerra 
mondiale, ma dopo non più»86. Szeemann però non cambiò opinione. La 

 81 «Umsomehr halte ich mich an den Katalog, der in der bei Dir gewohnten Umsicht und Voll-
ständigkeit und dem so glücklichen diskreten Humor diesen quirlenden, brodelnden, anarchi-
stisch-reformerischen, weltliebenden und weltbeglückenden, tanzenden, reigenschlingenden, 
malenden, dichtenden, denkenden Weltmittelpunkt des Monte Verità in Bild und Wort spie-
gelt», Michael Stettler, lettera a Harald Szeemann, 28.8.1978. Michael Stettler, che aveva fatto 
parte della cerchia attorno a Stefan George, era stato al suo letto di morte a Minusio.
 82 Per la premiazione, cfr.: 36.1.3, 36.1.4; immagini: «Giornale del Popolo», 18.6.1979.
 83 Birgit Heiderich, lettera a Harald Szeemann, 4.8.1978; cfr. anche B. HeideRicH, Mit gesch-
lossenen Augen. Tagebuch, Frankfurt 1980, pp. 34-36.
 84 «Das war ja wirklich eine Ausstellung, wo sich Auge und Verstand nicht satt daran sehen 
konnten. An dem Eröffnungstag habe ich aber längst nicht alles bewältigen können. Ich hätte 
mir am liebsten vier Tage lang die Ausstellung angesehen», Gerd W. Jungblut, lettera a 
Harald Szeemann, 11.5.1979. Jungblut vide l’esposizione all’Accademia delle Arti di Berlino.
 85 «Monte Verità ist keine “leichte” Ausstellung und nicht unbedingt eine didaktische. Den-
noch hat sie eine magische Anziehung», Dieter Bachmann, «Die Weltwoche», 6.8.1978.
 86 «Die Geschichte des Spucknapfs bis zum II. Weltkrieg überzeugt mich sehr, nachher kaum 
mehr», Daniel Spoerri, lettera a Harald Szeemann, 21.12.1976.
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sua risposta iniziava con le parole «Grazie per la tua approfondita puntua-
lizzazione», ma poi proseguiva difendendo la propria impostazione87. An-
gela Köhler si muoveva in un’ottica simile quando nella sua intervista pose 
la seguente domanda a Szeemann: «La mostra va molto al di là, sul piano 
sia spaziale sia temporale, della storia del Monte Verità in senso stretto. 
Non mitizzi dunque la realtà intitolando l’esposizione al Monte Verità?88». 
Nella sua risposta, Szeemann lasciò intendere che non pensava solo alla 
«verità di Oedenkoven», cioè quella del fondatore del Monte Verità, ma 
all’insieme di tutte le utopie. Per questo motivo riteneva giustificato il rife-
rimento al Monte Verità nel titolo della mostra.

Nel film di Klaus e Ulrike Voswinckel si fa accenno a un ulteriore impor-
tante tema dell’esposizione89, vale a dire la sintonia del Monte Verità con 
la sensibilità della fine degli anni Settanta. In quel periodo, in cui nacque il 
partito dei Verdi, il ritorno alla mitologia indiana fu altrettanto diffuso 
quanto l’attenzione per un’alimentazione sana e la nostalgia per l’epoca 
preindustriale – tutti temi caldamente dibattuti attorno al 1900 all’interno 
del movimento per la vita sana. Oltre a immagini storiche del Monte Veri-
tà, nel loro film Klaus e Ulrike Voswinckel mostrano dunque anche alter-
nativi che seminano e raccolgono il grano e preparano da sé il pane. Per 
queste persone, i profeti scalzi del Monte Verità devono essere quindi 
sembrati dei precursori.

Il conflitto con gli antroposofi

Nella corrispondenza di Szeemann è documentata una lunga contro-
versia con alcuni rappresentanti del movimento antroposofico di Dor-
nach. Già all’inizio del 1977 aveva chiesto di poter prendere in prestito due 
modelli lignei del Goetheanum, allegando una descrizione del progetto re-
lativo al Monte Verità. Così facendo aveva sollevato un vespaio. Kurt 
Franz David, segretario generale della Società antroposofica, rifiutò cate-
goricamente, tenendo inoltre a precisare che l’antroposofia andava netta-
mente distinta dal Monte Verità di ispirazione teosofica: «Valutando in 
maniera completamente errata l’essenza dell’antroposofia, quest’ultima 
molto spesso è stata purtroppo vista come un’accozzaglia di occultismo, 

 87 Harald Szeemann, lettera a Daniel Spoerri, 10.1.1977.
 88 «Inszenierst Du nicht einen Mythos, indem Du die Ausstellung, die doch sehr viel mehr 
berichtet, als nur von der Geschichte des historischen Monte Verità, die räumlich und zeitlich 
viel weitergreift, unter dieses Verheissungsprogramm stellst?», «Kunstforum», vol. 30, 
6/1978, pp. 183-202, specialmente 196.
 89 Citato da una cassetta VHS (21.1.) Cfr. anche u. VoSWincKel, Freie Liebe und Anarchie: 
Schwabing und Monte Verità. Entwürfe gegen das etablierte Leben, München 2009.
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teosofia, dottrine spirituali indiane e orientali, goetheanismo, nietzschea-
nesimo ecc., malgrado i suoi fondamenti siano descritti negli scritti filoso-
fici e gnoseologici di Rudolf Steiner. Le posizioni di fondo dell’antroposo-
fia, permeate dalla cultura occidentale e cristiana, portarono infatti a suo 
tempo alla separazione dalla Società teosofica. L’inclusione nella mostra 
dei progetti architettonici di Rudolf Steiner potrebbe nuovamente sugge-
rire che Rudolf Steiner e l’antroposofia abbiano qualcosa a che fare con 
quanto avvenuto all’epoca sul Monte Verità. È infatti innegabile che tutte 
queste fantasie artistiche e salutistiche risultano ormai da tempo superate, 
mentre l’antroposofia, basata su realtà e non su illusioni, trova una diffu-
sione sempre maggiore nella vita quotidiana, malgrado sia passato più di 
mezzo secolo dalla morte di Rudolf Steiner»90.

Malgrado questa prima reazione negativa, nel corso del successivo an-
no e mezzo si instaurarono rapporti epistolari cordiali. Szeemann consa-
crò molto tempo alla ricerca di oggetti relativi all’Ordo Templis Orientis 
(O.T.O.) del teosofo Theodor Reuss e all’illustrazione dei legami tra teo-
sofia e antroposofia. Ricostruì la visita di Rudolf Steiner a Locarno Monti 
e mise a disposizione il materiale a Walter Schönenberger, che redasse un 
contributo per il catalogo relativo ai rapporti tra il Monte Verità e le idee 
teosofiche.

A inaugurazione dell’esposizione appena avvenuta, Szeemann ricevet-
te una lettera da Edwin Froböse, dell’Amministrazione del lascito di Ru-
dolf Steiner, dal tenore perentorio: «Rudolf Steiner non è mai stato ad 
Ascona e si è espressamente rifiutato di mettere piede sul Monte Verità. 
Non esistono quindi legami diretti tra l’antroposofia […] e le aspirazioni 
del Monte Verità»91. Froböse contestò in particolare il fatto che Theodor 
Reuss fosse stato un ispiratore di Rudolf Steiner. Inoltre accusò Szeemann 

 90 «In völliger Verkennung des Wesens der Anthroposophie hat man diese leider sehr oft als 
ein Sammelsurium von Okkultismus, Theosophie, indischer und östlicher Geisteslehren, 
Goetheanismus, Nietzscheanismus usw. bezeichnet, obzwar ihr Erkenntnisgrundlagen in 
den philosophisch- und erkenntnistheoretischen Schriften Rudolf Steiners vorliegen. Die 
abendländisch-christliche Grundhaltung der Anthroposophie führte ja auch seinerzeit zur 
äusseren Trennung von der Theosophischen Gesellschaft. Die Einbeziehung der Bauimpulse 
Rudolf Steiners in eine solche geplante Ausstellung könnte nur wieder der Meinung Vorschub 
leisten, als ob Rudolf Steiner bzw. die Anthroposophie etwas mit den Umtrieben zu tun 
haben, die sich seinerzeit am Monte Verità abgespielt haben. Es liegt ja dem gegenüber wohl 
die unleugbare Tatsache vor, dass dieser ganze Spuk von Schöngeistigkeit und Lebensrefor-
merwillen längst der Vergangenheit angehört, während die Anthroposophie, wohl, da ihr 
nicht Illusionen, sondern Realitäten zugrunde liegen, eine immer weitere Verbreitung in die 
Lebenspraxis hinein findet, obzwar mehr als ein halbes Jahrhundert seit dem Tode Rudolf 
Steiners vergangen ist», Kurt Franz David, lettera a Harald Szeemann, 5.1.1977.
 91 «Rudolf Steiner war nie in Ascona und hat es ausdrücklich abgelehnt, den Monte Verità zu 
betreten. Und so bestehen keine direkten Beziehungen zwischen der Anthroposophie […] 
und den Bestrebungen des Monte Verità», Edwin Froböse, lettera a Harald Szeemann, 
15.7.1978.
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di aver dato troppo peso alle posizioni del pastore Max Kully, nemico di-
chiarato dell’antroposofia, e di aver pubblicato didascalie errate. Egli pre-
tese poi che questo genere di affermazioni fosse immediatamente rimosso 
dalla mostra.

Seguirono intensi scambi epistolari e riunioni, in cui i rappresentanti 
dell’antroposofia utilizzarono toni molto duri. Da subito Szeemann ebbe 
invece un atteggiamento conciliante e disponibile al compromesso, pur ri-
manendo convinto delle affinità di fondo tra la visione antroposofica del 
mondo e quella del Monte Verità. In una lettera affermò quanto segue: 
«Ero e sono disposto a qualsiasi concessione dato che guardo con favore al 
suo movimento universale, e precisamente perché aiuta lo spirito e l’equi-
librio energetico di molti e indirizza la loro prospettiva verso nuovi impulsi 
[…]. Nel suo testo mi manca questa dimensione; poiché dov’era il fascino 
di Steiner per suscitare questo effetto; quale fu il suo contributo al supe-
ramento del conflitto tra l’eccessiva realizzazione dell’io (problema del 
Monte Verità) e una comunità nel senso delle scienze umane (Dornach)»92. 
In seguito le posizioni si ammorbidirono e fu possibile trovare un compro-
messo. Alcuni testi di commento alla mostra furono modificati; nel catalo-
go dell’esposizione venne incollato un commento dell’Amministrazione 
del lascito di Rudolf Steiner, in cui la posizione antroposofica fu illustrata in 
termini inequivocabili93.

Una volta fatto ciò e dopo una nuova visita dell’esposizione, anche 
Edwin Froböse, fino ad allora interlocutore inflessibile di Szeemann, non 
poté a fare a meno di complimentarsi con il curatore: «Nel frattempo il Dr. 
Balastèr e io abbiamo visitato la mostra e potuto ammirare quanto è stato 
fatto da lei – praticamente dal nulla. Del resto anche i commenti della stam-
pa testimoniano l’eco favorevole ottenuto dai suoi straordinari sforzi»94.

 92 «Ich war und bin zu jeder Konzession bereit, weil ich Ihre Weltbewegung gut finde, und 
zwar weil Sie sovielen in ihrem Geist und Energiehaushalt hilft, die Blickrichtung auf neue 
Impulse lenkt. […] Mir fehlt in Ihrem Text diese Dimension; denn wo war die Faszination 
Steiners, dass er diese Wirkung haben konnte; welchen Beitrag leistete er zur Ueberbrü-
ckung des Konfliktes zwischen übersteigerter Ich verwirklichung (Problem Monte Verità) 
und einer Gemeinschaft im Sinne der Geisteswissenschaft (Dornach)», Harald Szeemann, 
lettera a Edwin Froböse, 2.9.1978.
 93 Catalogo tedesco della mostra [nella copia del catalogo italiano che ho consultato alla 
Biblioteca cantonale di Lugano non ho trovato il commento dell’Amministrazione del lascito 
di Rudolf Steiner, p. 79; nelle edizioni successive il commento fu stampato direttamente, 
N.d.A.].
 94 «Inzwischen haben Herr Dr. Balastèr und ich die Ausstellung angeschaut und bewundern 
können, was durch Sie – gewissermassen aus dem Nichts – hervorgebracht worden ist. Die 
Pressestimmen zeigen ja auch, dass diese aussergewöhnliche Leistung ein warmes Echo 
gefunden hat», Edwin Froböse, lettera a Harald Szeemann, 28.12.1979.
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Fiesta Monte Verità

Nel corso dell’estate del 1978 l’idea di un’«paesaggio della cultura della ri-
forma» assunse vita propria. La mostra sul Monte Verità diede lo spunto per 
organizzare, dal 21 al 23 luglio, una «Fiesta Monte Verità» nel bosco di Arce-
gno, nei pressi della grotta di Gusto Gräser. Il nome spagnolo dato all’evento 
dimostra quanto poco i suoi promotori conoscessero la realtà locale. Già al-
la vigilia della mostra, Ulrich Linse, autore di un contributo per il catalogo, 
chiese a Szeemann se fosse coinvolto con questo happening. Szeemann ne-
gò decisamente: «Il programma di Müller è qualcosa di a sé stante. Gli ho 
detto di non avere nulla in contrario a manifestazioni parallele, ma che 
avrebbe dovuto operare al di fuori dell’esposizione, dato che non mi posso 
occupare anche di altre cose. […] Müller sfrutta il tutto alla sua maniera. Per 
ogni evento esiste un Müller»95. Il Müller più volte eovcato era Hermann 
Müller, che gestiva un archivio privato su Gusto Gräser a Urspring nel Ba-
den-Württemberg e che aveva prestato alla mostra alcune poesie di Gräser, 
dopo un aspro tira e molla, un’abile trattativa e infine un ultimatum di Sze-
emann96. La lunga discussione riguardò soprattutto l’importanza da riserva-
re nella mostra al cofondatore del Monte Verità. Per Müller, Gräser assume-
va un ruolo cruciale e rappresentava la quintessenza del movimento, per cui 
meritava uno spazio particolare nella mostra.

Per dare maggiore forza alla loro posizione, Hermann Müller e altri 
membri del comitato organizzatore pubblicarono Wegweiser zum Won-
nenberg [«Indicatore verso la montagna della delizia»], un opuscolo di un 
centinaio di pagine97. Esso conteneva il programma dell’incontro di tre 
giorni della «Forza verde», che prevedeva tra l’altro «uno scambio di espe-
rienze nell’ambito della stampa alternativa», momenti di autocoscienza, la 
meditazione secondo Baghwan, massaggi bioenergetici e un film su Chri-
stiania98. Si trattava insomma di un tipico happening post-sessantottino, in 
cui dei giovani andavano alla ricerca delle loro radici al di fuori dei canoni 
culturali tradizionali. Come ebbero a dire due attivisti: «Una cultura […] 
nata sui rifiuti della società consumistica incontra il vecchio monte, il mito 

 95 «Das Müllerprogramm ist ein Eigengewächs. Ich sagte ihm, ich hätte nichts gegen Paral-
lelveranstaltungen, er müsse aber ausserhalb der Ausstellung operieren, da ich mich nicht 
noch um weitere Dinge kümmern kann. […] Müller benutzt das Ganze halt auf seine Weise. 
Es gibt bei jedem Anlass einen Müller», Ulrich Linse, lettera a Harald Szeemann, 6.5.1978. 
Harald Szeemann, lettera a Ulrich Linse, 9.5.1978.
 96 u. mülleR, Der Dichter und sein Guru. Hermann Hesse – Gusto Gräser, eine Freundschaft, 
Wetzlar 1978. Hermann Müller appare nel documentario Der Eremit vom Monte Verità: Gusto 
Gräser – Naturmensch und Philosoph (2006).
 97 JuGendHauS ScHelKlinGen [H. mülleR], Wegweiser zum Wonneberg, Schelklingen 1978.
 98 id., p. 59.
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del Monte Verità prende nuovamente forma e si da una nuova veste»99.
L’evento ebbe un successo stupefacente. L’incontro della «Forza verde», 

non autorizzato dalla polizia, attirò nei boschi di Arcegno diverse migliaia di 
alternativi, provenienti perlopiù dalla Germania. Per tre giorni si divertirono 
facendo un chiasso tale da provocare infine l’intervento della polizia. Una 
lettera ricevuta da Szeemann una settimana dopo mostra come l’happening 
venne percepito dall’esterno. Robert Favre, insegnante di scuola magistrale, 
era indignato: «Le persone si aggiravano completamente nude nei boschi. 
[…] Ci privavano del sonno. Una volta hanno sbraitato fino a ben oltre mez-
zanotte accompagnati da strimpellamenti assolutamente primitivi. In segui-
to sono entrati nel nostro terreno, dove si trovano delle docce, e si sono la-
vati – naturalmente uomini e donne insieme – facendo discorsi di infimo li-
vello». Anche dopo aver sgombrato il campo ed essere tornati in Germania, 
i giovani «avevano lasciato tracce orripilanti» della loro presenza. I bordi del-
le strade erano pieni di carta igienica, stigmatizzò il docente di orientamento 
antroposofico, a cui peraltro non piacque assolutamente la mostra visitata 
subito dopo (l’appunto principale era la descrizione a suo dire completa-
mente sbagliata del movimento antroposofico)100. Altri testimoni dell’epoca 
affermano invece che l’area fu lasciata molto pulita101.

Szeemann si difese con impeto dalle accuse, ricordando di non essere 
l’organizzatore dell’happening. «Sì, ho addirittura informato la polizia, 
dato che i responsabili non hanno avuto il coraggio di annunciare l’even-
to. Essendo convinte del carattere pacifico dei partecipanti, grazie a Dio 
le autorità hanno poi tollerato la manifestazione, ciò che depone a loro 
favore. Il fatto che queste «Forze verdi» abbiano riempito il bosco di Ar-
cegno di automobili è stato però orribile»102. Nel proseguo della lettera 

 99 Archiv der deutschen Jugendbewegung, Burg Ludwigstein, Dossier Monte Verità. I due 
giovani, Guido e Patrick, ebbero invece un rapporto più disincantato con i loro “rifiuti”: 
«Durante la discesa verso il quartiere signorile di Ascona gettiamo abilmente i nostri due sac-
chi della spazzatura colmi in uno dei curati giardini affacciati sul lago e facciamo marameo ai 
padroni di casa che stanno facendo colazione in giardino».
 100 «Die Leute trieben sich völlig nackt in den Waldungen herum. […] Die Leute beraubten 
uns des Schlafes. So jaulten sie einmal bis spät nach Mitternacht in voller Lautstärke, beglei-
tet von primitivstem Gitarren-Geklimper. Anschliessend kamen sie auf unser Gelände, wo 
sich Duschen befinden, und duschten sich – wieder natürlich Männlein und Weiblein gemi-
scht – begleitet mit Gesprächen allerniedrigsten Niveaus», Robert Favre, lettera a Harald 
Szeemann, 31.7.1978. Christoph Zürcher ha un ricordo opposto: secondo lui la polizia e le 
autorità notarono che i partecipanti all’happening avevano tenuto molto puliti l’area su cui si 
svolse l’evento e i dintorni. 
 101 Informazione di Ingeborg Lüscher, 6.9.2011.
 102 «Ja, ich habe es sogar der Polizei angegeben, nachdem die Verantwortlichen nicht den 
Mut hatten, ihr Treffen anzumelden. Gottseidank haben die Behörden das Treffen doch über 
die Bühne gehen lassen, weil sie vom friedlichen Charakter der Leute überzeugt waren, was 
für die Behörden sprach. Dass diese “grünen Kraftleute” allerdings den Wald von Arcegno 
mit Autos vollstopften, war ein Graus», Harald Szeemann, lettera a Robert Favre, 2.9.1978.
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colse l’occasione per fare una predica all’insegnante e ribadire il suo cre-
do di curatore indipendente. A ciò contribuì probabilmente anche il fatto 
che in quel periodo era coinvolto nell’aspra controversia con gli antropo-
sofi: «Le sue lezioncine le può tenere per sé. Dopo che alcuni beninten-
zionati membri della sua Società mi hanno fatto capire «che io non sono 
ancora pronto», mi dovrò accontentare della mia indole, lottando per un 
posticino al sole scevro da ogni dogmatismo, condannato a fare esposi-
zioni e scambiando, con presunzione, professione e vocazione. Da lei mi 
aspetto solo che non scambi una mostra con il suo pubblico e che non 
identifichi un movimento con un individuo. Fatto ciò vi sono tutte le pos-
sibilità di un avvicinamento o di un’intesa»103. L’insegnante rinunciò a ri-
spondere a Szeemann.

 Ulteriori tappe della mostra e allestimento dell’esposizione per-
manente a Casa Anatta

Con sommo dispiacere di Szeemann, che deplorava la partenza della 
mostra dal suo luogo d’elezione, dopo l’estate del 1978 l’esposizione ad 
Ascona dovette essere smantellata. Nel novembre del 1978 si svolse 
un’altra inaugurazione in grande stile al Kunsthaus di Zurigo, che accolse 
nuovamente personalità di spicco; solo i rappresentanti del Comune di 
Ascona si scusarono per la loro assenza104. A Zurigo così come nelle suc-
cessive stazioni della tournée (Accademia delle Arti di Berlino, Museo del 
XX secolo a Vienna, Villa Stuck a Monaco di Baviera), la mostra riscosse 
grande successo. In 71 giorni a Zurigo attirò 54’000 visitatori, e a Berlino 
nelle prime tre settimane non meno di 20’000105. In occasione di ogni tap-
pa Szeemann ricevette lettere di congratulazioni, richieste di tenere con-
ferenze e domande su questioni specifiche, a cui normalmente rispose con 
grande disponibilità e in maniera dettagliata106. Le sue proiezioni di diapo-
sitive sul Monte Verità, commentate a braccio, svoltesi in occasioni di nu-

 103 «Ihre Belehrungen können Sie für sich behalten. Nachdem mir von wohlmeinenden 
Mitgliedern Ihrer Gesellschaft bedeutet wurde, «ich sei halt noch nicht so weit» werde ich 
mich mit der mir eigenen Art begnügen müssen, jenseits von jeglicher Dogmatik um ein 
Plätzchen an der Sonne ringend, verdammt dazu, Ausstellungen zu machen und in Selb-
stüberschätzung, Beruf mit Berufung verwechselnd. Von Ihnen erwarte ich lediglich, dass 
Sie nicht eine Ausstellung mit einem Publikum verwechseln und einem Individuum eine 
Bewegung andichten. Von da aus sind dann alle Möglichkeiten der Annäherung bis Verstän-
digung möglich».
 104 Municipio di Ascona, lettera al Kunsthaus di Zurigo, 16.11.1978.
 105 «Rapporto annuale della Zürcher Kunstgesellschaft», 1979, p. 45 (36.3.4.52-54). Harald 
Szeemann, lettera ad Annemarie Burckhardt, 19.4.1979.
 106 Cfr. ad esempio la lettera a Timona Lang-Kalpokasder, a cui in maniera disinteressata 
fornì numerosi contatti; 26.12.1978.
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merose manifestazioni, lasciarono il segno. Partendo da lontano, affronta-
va l’argomento citando numerosi aneddoti. Una visitatrice si dichiarò «im-
pressionata dalla precisione con cui questo soggetto così vasto è stato sin-
tetizzato in un’ora e mezza, rendendolo tangibile e comprensibile. Im-
pressionata però anche dall’umanità, dall’amore per la tematica, che pro-
prio attraverso lo sguardo obiettivo […] della relazione, l’assenza di 
qualsiasi romantizzazione dell’idea (dell’utopia) sono emersi in maniera 
così netta»107.

Harald Szeemann si occupò di tutta la tournée insieme ai suoi fidati as-
sistenti. Curò in prima persona tutte le trattative con musei esterni, a cui 
mandava lunghe lettere con la descrizione del progetto e il relativo pre-
ventivo dei costi. Spesso i suoi sforzi furono vani, dato che non tutti i mu-
sei disponevano dei mezzi finanziari o degli spazi necessari. Il proposito di 
presentare la mostra al Museo storico di Francoforte, in collaborazione 
con il Museo Städel, rimase sulla carta108, così come l’idea di portare l’e-
sposizione a Roma. Per Szeemann era impossibile ridurre ulteriormente i 
costi, come scrisse al responsabile nella città capitolina, dato che anche a 
Roma era prevedibile un deficit di 150’000 franchi che avrebbe dovuto co-
prire di tasca propria109.

La tournée si limitò quindi al mondo germanofono. Ciò fu sintomatico, 
dato che i principali protagonisti della mostra – dai fondatori del Monte Ve-
rità a Eduard von der Heydt – erano immigrati nel Ticino originari di 
quell’area.

Proprio per celebrare questo mondo, l’Ente turistico di Ascona e Loso-
ne e il suo direttore Luciano Bohrer decisero di promuovere una mostra 
permanente sul Monte Verità. Bohrer scrisse quindi a Szeemann: «Come 
già discusso brevemente, siamo interessati ad allestire un museo sul Mon-
te Verità a Casa Anatta. Al termine della tournée espositiva saremmo 
quindi interessati a rilevare i materiali per destinarli al museo»110. Per un cu-
ratore indipendente come Szeemann si deve essere trattato di un’offerta 
allettante. Trasformare una mostra temporanea in un’esposizione perma-
nente, per giunta nel suo luogo di elezione, era un’occasione unica. Szee-
mann non si trovava però d’accordo con il modo di procedere proposto da 
Bohrer. Egli escluse in maniera categorica di cedere i materiali per permet-

 107 «Beeindruckt von der Präzision, diesen riesigen Themenkreis in 1 ½ Stunden so zusam-
menzufassen, dass Einblick und Verständnis möglich sind. Beeindruckt aber auch von der 
Menschlichkeit, der Liebe zum Thema, die gerade durch die Sachlichkeit […] des Vortrages, 
des Fehlens jeglicher Verromantisierung der Idee (der Utopie) für mich so stark zum Ausdruck 
kam», Susi Schill, lettera a Harald Szeemann, 18.5.1979.
 108 Harald Szeemann, lettera a Nora Kotlan, 25.8.1981.
 109 Harald Szeemann, lettera a Giuseppe Bartolucci, 20.5.1979.
 110 Luciano Bohrer, lettera a Harald Szeemann, 18.8.1979.
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tere ad altri di realizzare la mostra, che allestì invece personalmente a Ca-
sa Anatta insieme al suo fidato assistente Christoph Zürcher.

Vi era però il problema che molti oggetti esposti erano stati ottenuti in 
prestito e andavano restituiti. Szeemann si diede quindi da fare per otte-
nere prestiti permanenti da numerosi privati e istituzioni. Una lettera a Ri-
chard Lemp illustra bene la sua maniera di agire: «Un primo successo della 
mostra è il salvataggio di Casa Anatta, che al termine della tournée do-
vrebbe ospitare un’esposizione permanente sulla storia del Monte Verità. 
Io metto a disposizione il mio archivio e spero che anche altri mettano a 
disposizione i loro documenti come prestiti permanenti. Che ne dici di pre-
stare un po’ di materiali su Gräser?»111. In questo caso la richiesta non andò 
a buon fine, dato che Lemp non concesse i documenti in suo possesso, ma 
in molti altri casi Szeemann ebbe successo. Dalla Collezione Angelo Con-
ti Rossini ottenne disegni di Erich Mühsam, tramite Virgilio Gilardoni gli 
statuti della Società Fraternitas, schizzi di Filippo Franzoni e il diario di 
Emilia Franzoni. Ingeborg Lüscher mise a disposizione gli oggetti su Ar-
mand Schulthess collezionati ad Auressio. Anche in seguito, ogni volta 
che trovava materiali sul tema, Szeemann li acquistava e li integrava nell’e-
sposizione.

In questo modo nacque la collezione a Casa Anatta, cresciuta costan-
temente. Per diversi oggetti è difficile stabilire a posteriori la proprietà. Si 
tratta di donazioni ad personam a Harald Szeemann o di prestiti perma-
nenti? Nella massima parte dei casi mancano annotazioni scritte o con-
tratti. Ad ogni modo, grazie agli intensi sforzi di Szeemann gran parte dei 
materiali, che altrimenti sarebbe stata dispersa in una miriade di collezioni 
private, è stata salvaguardata e resa accessibile al pubblico.

Nel 1981 fu inaugurato il Museo a Casa Anatta, dopo ampi lavori di ri-
strutturazione compiuti sotto la direzione di Christoph Zürcher. La casa e 
il tetto, un po’ malandati, vennero rinnovati; la cucina fu eliminata mentre 
fu ripristinata, sulla base di vecchie foto, la scala ad arco in legno.

In maniera informale, negli anni successivi si assistette a una divisione dei 
compiti. La direzione logistica del museo, normalmente aperto da Pasqua a 
ottobre, fu assicurata dall’Ente turistico di Ascona e più tardi dalla Fonda-
zione Monte Verità. Hetty Rogantini-de Beauclair era insieme cassiera, 
sorvegliante e guida turistica. Quale figlia di Alexander Wilhelm de Beau-
clair, pittore e ultimo amministratore del Monte Verità, non vi poteva essere 

 111 «Ein erster Erfolg der Ausstellung ist die Rettung der Casa Anatta. Nach Schluss der 
Ausstellung soll dort permanent die Geschichte des Monte Verità ausgestellt werden. Ich 
stelle mein Archiv bereits zur Verfügung und hoffe dass auch andere Ihre Dokumente als 
Dauerleihgabe zur Verfügung stellen. Wie wäre es mit ein paar Gräserleihgaben?», Harald 
Szeemann, lettera a Richard Lemp, 4.9.1978.
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persona più indicata per queste funzioni. Fino alla chiusura nel 2009, per 28 
anni rappresentò l’anima del museo. Harald Szeemann, peraltro proprieta-
rio di gran parte degli oggetti esposti, continuò a occuparsi degli aspetti cu-
ratoriali. Suo figlio Jérôme Szeemann si ricorda bene di essere stato talvolta 
incaricato di pulire Casa Anatta alla vigilia dell’apertura primaverile e prepa-
rare l’edificio per la stagione. Quale padrone di casa che disponeva delle 
chiavi del museo, Harald Szeemann si riservava il diritto di prestare oggetti 
ad altre sue mostre o a esposizioni altrui. Per questo motivo ogni tanto Het-
ty Rogantini si arrabbiava, dato che Szeemann si dimenticava di lasciare un 
bigliettino e i visitatori per vari mesi dovevano rinunciare a pezzi pregiati del-
la collezione. La sedia di Gräser e alcune cartoline postali originali furono ad 
esempio esposte nel 2002 nella monumentale mostra sul movimento per la 
vita sana alla Mathildenhöhe a Darmstadt.

Szeemann fu attivo per il museo a Casa Anatta a titolo onorifico. Con 
un po’ di fortuna, chi lo incontrava per caso sul Monte Verità veniva invi-
tato a un’approfondita visita guidata, come accadde ad esempio alla cop-
pia di artisti Marie-Antoinette Chiarenza e Daniel Hauser. Su appunta-
mento, Szeemann fece da cicerone a gruppi ed eminenti personalità tra 
cui il presidente della Repubblica federale tedesca Richard von Weizsä-
cker, i Consiglieri federali elvetici Otto Stich, Flavio Cotti e Ruth Dreifuss, 
l’industriale Nicolas Hayek, l’editore Michael Ringier, il rinomato giornali-
sta Frank A. Meyer e molti altri. Nel 1985, in un’occasione di una visita di 
Stato, il re di Svezia Carlo Gustavo e la regina Silvia furono ospiti sul Mon-
te Verità, una notizia ripresa da numerosi articoli di stampa112. Grazie 
all’instancabile impegno di Szeemann, per anni il Monte Verità rimase al 
centro dell’attenzione.

Nei suoi ultimi anni di vita Szeemann cercò di trovare un assetto orga-
nizzativo stabile per il museo a Casa Anatta. In numerosi colloqui con rap-
presentanti delle autorità cantonali cercò di sondare la possibilità di una 
vendita della collezione alla Fondazione Monte Verità, sostenuta dal can-
tone e dal Comune di Ascona. La Fondazione era fortemente interessata 
all’acquisto, dato che possedeva gli edifici, ma non il contenuto del museo, 
per cui in caso di conflitto correva il rischio di rimanere con un involucro 
vuoto tra le mani. Per Szeemann la vendita, oltre che dare certezze al mu-
seo, doveva anche servire, come ripeteva sempre, al suo sostentamento 
durante la vecchiaia. Questo aspetto gli stava particolarmente a cuore, 
dato che negli anni in cui era stato curatore indipendente aveva per forza 
di cose trascurato i versamenti alla cassa pensione.

 112 Marco Solari, lettera a Harald Szeemann, 17.5.1985. Sulla visita della coppia reale svede-
se, cfr. 41.3.3.
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Harald Szeemann però non assistette più di persona alla vendita della 
collezione alla Fondazione Monte Verità. Il 31 gennaio 2007, a due anni 
dalla sua morte, il contratto fu concluso dalla comunione ereditaria, rap-
presentata da Ingeborg Lüscher. Già in quel momento era chiaro che Casa 
Anatta doveva essere ristrutturata. Con l’acquisto, la Fondazione si impe-
gnò a coinvolgere la comunione ereditaria nel riallestimento del museo. 
Per dieci anni a decorrere dalla riapertura, l’esposizione deve rispecchiare 
fedelmente la mostra originale di Szeemann113.

 Il tentativo di creare un Padiglione d’Arte Contemporanea 
(PAC)

Il primo progetto di Szeemann per un centro culturale sul Monte Verità 
risale al 1974, cioè a molto prima che iniziasse seriamente le sue ricerche 
per l’esposizione. Già questa prima bozza presenta una serie di propositi 
che Szeemann in seguito perseguì con grande energia, ma perlopiù senza 
successo. Definì già allora il Monte Verità un’«opera d’arte totale della na-
tura», presentandolo come luogo ideale per una regolare attività culturale.

Suggerì di tenere ogni due anni un grande evento sul Monte Verità, pre-
ceduto da seminari, convegni di specialisti e altre attività preparatorie. 
Pubblicazioni e mostre sarebbero stati i risultati tangibili di questo lavoro. 
Secondo i suoi calcoli, i costi per la Confederazione e il Canton Ticino sa-
rebbero stati compresi tra 400’000 e 600’000 franchi all’anno. Quale pri-
mi due temi per una mostra propose La mamma, a cui sarebbe seguito Il 
sole. In altre parole, Szeemann voleva completare sul Monte Verità la sua 
trilogia iniziata con Le macchine celibi. Per il curatore, la sua concezione in-
novativa rappresentava un’alternativa alla «realtà museale nordica», che 
voleva superare114.

In assenza di copertura finanziaria, il progetto di un centro culturale non 
poté essere realizzato. Szeemann stesso rinviò le esposizioni sulla «mamma» 
e sul «sole» in favore della mostra sul Monte Verità. Quando quest’ultima fu 
trasformata in un’esposizione permanente a Casa Anatta, Szeemann ritirò 
fuori dal cassetto il vecchio progetto, modificandolo leggermente. L’idea era 
ora di fondare un Padiglione d’Arte Contemporanea (PAC) sul Monte Veri-
tà. Egli prevedeva di costruire un edificio polifunzionale, adatto a ospitare 

 113 Il contratto stabilisce quanto segue: «La Fondazione Monte Verità s’impegna a coinvolge-
re gli eredi del prof. Harald Szeemann nell’ambito del riallestimento della mostra da lui con-
cepita. La Fondazione Monte Verità s’impegna inoltre a riallestire integralmente l’attuale 
mostra esposta in Casa Anatta, mantenendone lo spirito e il carattere. Tale impegno ha una 
durata minima di 10 anni a partire dalla sua inaugurazione».
 114 Harald Szeemann, Progetto per un centro culturale sul Monte Verità, Pasqua 1974.
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mostre speciali. Christoph Zürcher realizzò due progetti che prevedevano 
una collocazione diversa, una nei pressi dell’entrata originaria e successiva-
mente una seconda sul prato dietro alle abitazioni del personale. L’ufficio di 
Szeemann avrebbe avuto sede a Casa dei Russi.

Erano previste due grandi esposizioni all’anno: la prima da Pasqua fino 
a giugno, la seconda dal Festival del film agli inizi di agosto fino a ottobre. 
L’edificio polifunzionale avrebbe dovuto ospitare anche la proiezione di 
film sperimentali o le «prove per una nuova messa in scena di Robert Wil-
son». Artisti rinomati come Mario Merz, Wolfgang Laib, Richard Serra e 
Joseph Beuys avevano già assicurato a Szeemann di voler metter a dispo-
sizione le loro opere per mostre temporanee. Il programma era già stato 
definito fino al 2000. Secondo i piani del curatore, il PAC non avrebbe ri-
chiesto un grande apparato amministrativo; la sua gestione sarebbe stata 
assicurata dal «team volante» di Szeemann115.

In realtà sin dall’inizio il progetto fu confrontato a grandi difficoltà. Sze-
emann continuava a sottolineare che il testamento del 1964 del barone 
von der Heydt, che imponeva che il Monte Verità fosse destinato a scopi 
culturali, era stato disatteso. I suoi moniti non servirono a nulla, così come 
il rapporto favorevole di un gruppo di lavoro ticinese, gli articoli sulla stam-
pa e gli appelli di artisti ticinesi e svizzero-tedeschi. Una nota di protesta fu 
sottoscritta tra l’altro dagli scrittori Alberto Nessi e Giorgio Orelli e dall’ar-
chitetto Mario Botta116. La Confederazione e il Cantone non erano dispo-
sti a fornire un contributo finanziario nella misura voluta da Szeemann. 
Nel 1989, quando venne scelta un’altra soluzione per il Monte Verità, 
Szeemann dovette quindi realisticamente rinunciare al suo sogno di un 
Padiglione d’Arte Contemporanea. Anche in presenza di finanziamenti 
esterni garantiti – Szeemann aveva già inoltrato delle richieste e apparen-
temente ricevuto anche promesse (a voce) in tal senso – le autorità ticine-
si non volevano correre il rischio di dover sopportare in futuro elevati costi 
d’esercizio. Il netto rifiuto del cantone fece fallire il progetto, con grande 
rammarico di Szeemann. Anche il gruppo di lavoro ticinese, che lo aveva 
esaminato e approvato, non poté fare nulla117.

Il Consigliere di Stato Giuseppe Buffi aveva altri piani per il Monte Verità. 
Egli avviò un’indagine conoscitiva per appurare l’opportunità della creazione 
di un Padiglione d’Arte Contemporanea. La giuria di esperti diede un parere 

 115 Szeemann, Zeitlos, pp. 181-192. «Eco di Locarno», 9/10.1.1990 (55.2.3.1). Per il progetto, 
cfr. 55.2.4.4a-4r.
 116 Pläne und Sorgen rund um den Monte Verità, in «Tages-Anzeiger», 22.2.1986. Il gruppo, 
composto da Charles Georg, Manuela Kahn-Rossi e Franco Zambelloni, redasse un rapporto 
di 26 pagine, 25.6.1990 (55.2.4.3). La nota di protesta fu promossa da Marisa Bernasconi-
Casellini, cfr. Dossier 53.2.4.
 117 L’arte al Monte Verità ancora in lista d’attesa, in «Eco di Locarno», 3-5.3.1990 (55.1.12.1).
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negativo. Secondo il ricordo di Ingeborg Lüscher, Buffi disse che «è difficile tro-
vare persone che si entusiasmino per qualcosa, ma è altrettanto difficile libe-
rarsene», ciò che segnò il tramonto definitivo del sogno di suo marito. Il Con-
sigliere di Stato riuscì così a realizzare la sua visione per il Monte Verità, oppo-
sta a quella di Szeemann, che contemplava lo scioglimento della Monte Verità 
SA e la costituzione della Fondazione Monte Verità. Tra i suoi enti promotori 
figuravano, oltre al Canton Ticino e al Comune di Ascona, anche i Politecnici 
svizzeri (Zurigo e Losanna) con il neocostituito Centro Stefano Franscini. 
L’architetto ticinese Livio Vacchini ampliò l’hotel Fahrenkamp e realizzò un 
auditorium sotterraneo. Nel corso dei lavori, le capanne aria-luce Aida e An-
drea, testimonianze degli anni di fondazione del Monte Verità, furono abbat-
tute. Anche il corpo intermedio presso le abitazioni del personale venne de-
molito, benché Szeemann con delle fotografie fosse riuscito a dimostrare che 
Vacchini non stava riportando la costruzione allo stato originario come affer-
mato da quest’ultimo. La sala ovest dell’albergo di Fahrenkamp venne suddi-
viso in tre spazi seminariali. Vennero così creati i presupposti architettonici per 
un centro congressuale. Da allora il Centro Stefano Franscini ha organizzato 
convegni scientifici relativi ai temi più disparati. Il polo congressuale, definito 
una piattaforma per lo scambio di idee, beneficiò presto di grande popolarità, 
divenendo una fonte irrinunciabile di introiti per il Monte Verità118.

Harald Szeemann, contrario a questa evoluzione, dovette assistere im-
potente. Malgrado le sue accorate lettere non era riuscito a far cambiare 
idea a Giuseppe Buffi119. Per lui si trattava di un’occasione mancata: «I re-
sponsabili della cultura del cantone si aspettavano che il Politecnico di Zu-
rigo rivitalizzasse il Monte Verità. I seminari però sono cultura, ma non ar-
te. La vivacità di un luogo del genere può solo essere mantenuto mediante 
l’attività artistica». Secondo il curatore, il Monte Verità avrebbe dovuto 
accogliere le «arti non verbali», cioè la danza, la musica e le arti figurative. 
Da un’intervista che rilasciò quattro anni dopo questa decisione traspare, 
malgrado tutto l’ottimismo, una certa amarezza. Il suo lavoro evidente-
mente non era veramente attecchito, osservò rassegnato, perché aveva 
fatto tutto gratuitamente e di propria iniziativa120.

Al risentimento di Szeemann, che peraltro parlava molto bene l’italia-
no, contribuì forse anche il fatto di sentirsi marginalizzato in quanto parte 
della minoranza germanofona all’interno di un’area italofona. Egli non 
aveva alcuna velleità di «colonizzazione», per utilizzare le sue stesse paro-
le. In ogni incontro con le autorità locali si era fatto accompagnare da un 

 118 c. laFRancHi (a cura di), 10 anni di Fondazione Monte Verità e Centro Stefano Franscini, 
Ascona 1999.
 119 Dossier 53.1.1.
 120 Szeemann, Zeitlos, pp. 181-192.
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ticinese. Alla fine le procedure burocratiche gli sembrarono troppo lunghe 
e macchinose: «Mi rifiuto di passare il mio tempo nelle commissioni, sono 
una persona fattiva. I Ticinesi devono risolvere i loro problemi da soli»121.

Rimane tuttavia innegabile che la maggior parte degli oggetti dell’espo-
sizione sul Monte Verità erano ascrivibili alla colonia germanofona di 
Ascona. Per certi versi, il Monte Verità era molto più radicato nella storia 
tedesca e svizzero-tedesca che in quella ticinese. Ciò forse contribuì an-
che in maniera latente alla bocciatura del Padiglione d’Arte.

Quando ormai era chiaro che il PAC non sarebbe stato realizzato, Ha-
rald Szeemann si impegnò a favore della creazione di un parco di sculture 
sul Monte Verità. Per dieci anni, ogni anno un famoso scultore – tra gli al-
tri, Mario Merz, Richard Long, Wolfgang Laib, Richard Serra e Sol Lewitt 
– avrebbe dovuto installare una sua opera sul Monte Verità, che poi lì sa-
rebbe rimasta. Secondo il breve progetto presentato da Szeemann, ciò 
avrebbe accresciuto notevolmente l’attrattiva del Monte Verità senza ri-
chiedere lunghe trasformazioni architettoniche, e in dieci anni sarebbe au-
mentato anche il valore delle sculture esposte. Szeemann si spese a favore 
del progetto in occasione di un evento pubblico organizzato dal Lions Club 
Locarno, ma anche questa idea fallì a causa dei costi troppo elevati, stima-
ti tra 50’000 e 250’000 franchi per ogni artista122.

Malgrado tutte le delusioni, Szeemann mantenne stretti contatti con 
molti Ticinesi e non adottò un atteggiamento di rifiuto nei confronti della vi-
ta culturale ticinese, come invece traspare da una lettera indirizzatagli dalla 
scrittrice Aline Valangin: «Ho letto ancora il suo contributo sulla mostra e 
mi sono sentita sollevata per il fatto che non vi è scritto da nessuna parte che 
il Ticino si è distinto in maniera particolare. Tutti i nomi sono stranieri; tutte 
le tendenze sono giunte da fuori. Così è. Non so perché ero dell’opinione 
che lei volesse attribuire romanticamente al Ticino dei meriti inesistenti»123.

Secondo il figlio Jérôme, Harald Szeemann aveva un rapporto ambiva-
lente con il Ticino, sua patria d’elezione dove risiedeva la sua famiglia. Par-
tecipava alla vita culturale, sia come consulente in occasione della risiste-
mazione degli ex voto e dell’esposizione a Madonna del Sasso o come 
conferenziere al Festival del film di Locarno. Spesso si arrabbiava però an-

 121 «Aber ich weigere mich, Zeit in Kommissionen abzusitzen, denn ich bin Aktivist. Die Tes-
siner müssen ihre Probleme selber lösen», ibidem, p. 190.
 122 Harald Szeemann, Monte Verità. Concetto per un futuro culturale. Immediato e possibile, 
settembre 1987 [dalle carte di Giorgio F. Alberti]. Invito del Lions Club, 24.2.1988.
 123 «Ich las nochmals Ihren Auszug für die Ausstellung durch und fühlte mich beruhigt, dass 
da eigentlich nirgends zu lesen steht, der Tessin habe sich besonders ausgezeichnet. Alle 
Namen sind fremd; alle Tendenzen von Fremden getragen. So ist es eben. Ich weiss nicht, 
warum ich der Meinung war, Sie möchten in romantischer Weise dem Tessin ein falsches 
Kränzlein winden», Aline Valangin, lettera a Harald Szeemann, 12.2.1977.
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che per le scelte di politica culturale nel Ticino. Sempre di più, il Ticino di-
venne per lui una sorta di rifugio o isola dove poter lavorare indisturbato ai 
suoi progetti124.

Szeemann continuò a essere attivo sul Monte Verità. Nel 1983 inaugurò 
una piccola mostra a Casa Selma, una capanna aria-luce. Dato che manca-
vano i mezzi per pagare del personale di sorveglianza, l’esposizione si limitò 
a riproduzioni di fotografie della fase vegetariana (1900-1920) e a una sola 
opera di sua moglie Ingeborg Lüscher. Si trattava di un’ampia camicia di co-
tone, cucita da quest’ultima, su cui era applicata un’affermazione femmini-
sta della fondatrice del Monte Verità Ida Hoffmann: «Stirare la biancheria 
con l’acciaio e il calore è perfettamente inutile. Da anni mi limito a stendere 
e piegare la biancheria. Per raggiungere una maggiore libertà nell’ammini-
strazione della casa, spesso faticosissima, non ho potuto evitare di segnalare 
l’ultima arma così necessaria dopo anni di lotte infruttuose: è lo sciopero nei 
casi di pregiudizio irremovibile a scapito della donna […]»125.

Già nel 1979 si era tenuta un’esposizione sull’opera di Elisar von Kupf-
fer alla Kunsthalle di Basilea, diretta da Jean-Christophe Ammann126. Nel 
1986 Szeemann rese accessibile al pubblico il dipinto panoramico circolare 
Il Chiaro Mondo dei Beati di Elisar von Kupffer nel vecchio bagno di luce e 
aria del Monte Verità. Sul vecchio basamento di cemento, l’architetto 
Christoph Zürcher realizzò un supporto in legno per l’opera d’arte. Il suo 
salvataggio fu un grande merito di Szeemann; altrimenti il dipinto, poco 
amato a Minusio poiché raffigurava uomini androgini nudi, sarebbe am-
muffito in cantina per poi essere probabilmente dimenticato. Prima della 
mostra, Ingeborg Lüscher cercò di restaurare delicatamente l’opera per 
attenuare i danni provocati dalle infiltrazioni d’acqua.

Per il finanziamento di questo padiglione sul Monte Verità, Szeemann 
poté contare sul sostegno di Luciano Bohrer. La fondazione Stanley Tho-
mas Johnson diede un contributo iniziale di 55’000 franchi, dopodiché il 
Fondo lotteria del Canton Ticino concesse 70’000 franchi127.

 124 Conversazione con Jérôme Szeemann, 17.2.2011.
 125 «Das Glätten der Wäsche durch Stahl und Hitze ist durchaus unnötig. Ich pflege meine 
Wäsche seit Jahren nur zu recken und zu falten. Zur Erreichung grösserer Freiheit in des 
Hauses oft mühseligster Verwaltung kann ich nicht umhin, auf das so nötig gewordene letzte 
Mittel nach jahrelangem fruchtlosem Kampfe hinzuweisen: Es ist der Streik in Fällen unna-
chgiebigsten Vorurteils zu Ungunsten der Frau […]». L’opera fu dapprima presentata in un’e-
sposizione femminista al Frauenmuseum di Bonn. Harald Szeemann aveva scelto il testo. 
Cfr. Bezzola, KuRzmeyeR, Harald Szeemann, pp. 442-443.
 126 Il dipinto circolare era stato il fiore all’occhiello dell’Elisarion, tempio e abitazione dei suoi 
ideatori Elisar von Kupffer ed Eduard von Mayer a Minusio. L’opera, lunga 27,5 e alta 3,45 
metri, raffigura un paradiso immaginario androgino. Cfr. J.-c. ammann, m. SuTeR (a cura di), 
Elisàr von Kupffer, catalogo della mostra alla Kunsthalle di Basilea, 15.7-9.9.1979.
 127 Luciano Bohrer, lettera ad A. Schwarz della Fondazione Stanley Thomas Johnson, Asco-
na, 13.10.1984 (68.1.1.41).
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Ottenne una vasta eco l’esposizione Da Marées a Picasso, svoltasi 
nell’estate del 1986 nelle due sale dell’hotel Fahrenkamp sul Monte Verità 
nonché al Museo comunale e al Centro culturale Beato Berno ad Ascona. 
In stretta collaborazione con Sergio Barenco della Monte Verità SA ed 
Efrem Beretta, direttore del Museo comunale di Ascona, Szeemann ri-
portò la collezione di Eduard von der Heydt da Wuppertal alla sua sede 
originaria sul Monte Verità. In seguito la mostra fece tappa al Kunstmu-
seum di Berna, alla Fundación Juan March a Madrid e Barcellona, a Tel 
Aviv e a Villa Stuck a Monaco di Baviera. Nel catalogo Szeemann espres-
se il suo grande rammarico per il fatto che i dipinti di von der Heydt non 
fossero rimasti nel Cantone; «in presenza di un minimo interesse in Ticino» 
il barone non li avrebbe mai ceduti a Wuppertal. «Se le collezioni fossero 
rimaste qui, ci saremmo risparmiati il dibattito che ormai dura da decenni 
sulla destinazione da dare al Monte Verità128.

Negli anni successivi, il Museo comunale di Ascona diretto da Efrem Be-
retta adottò un programma espositivo fortemente ispirato e plasmato da 
Szeemann129, che riflette l’indirizzo che il curatore, in collaborazione con i 
suoi amici artisti, avrebbe voluto seguire con il PAC sul Monte Verità.

Fino alla mostra di Mario Merz, che nel 1990 espose i suoi igloo ad 
Ascona, Szeemann non ricevette alcun compenso per la sua attività. Nel 
1987 si tennero esposizioni con opere di Arthur Segal e Oskar Schlemmer, 
nel 1991 ne seguirono altre con gli artisti ticinesi Niele Toroni ed Ettore Jel-
morini. Nel 1992 fu allestita una mostra dell’artista tedesco Wolfgang 
Laib, che espose piccole piramidi di polline e rami nel museo, suscitando 
una certa incomprensione tra il pubblico locale. Efrem Berretta sentì la 
moglie del sindaco di Ascona sussurrare a suo marito che nel Ticino vi era-
no già abbastanza rami e che non era necessario esporli in un museo, per 
non parlare dei costi che ciò comportava. Ma grazie a simili eventi Szee-
mann e Beretta riuscirono ad agganciare il Museo comunale alla scena ar-
tistica internazionale, ciò che per Beretta valeva di più del rifiuto di una 
parte della popolazione locale.

Dal 1996 al 2001 Szeemann fu docente ospite all’Accademia di architet-
tura di Mendrisio. Nel 2000 inaugurò la mostra Museo del Comico nel Tea-
tro Dimitri a Verscio, nel 2003 promosse l’esposizione di sculture G2003 
ad Ascona e Vira Gambarogno. Al centro delle sue attività nel Ticino ri-
mase comunque sempre il Monte Verità, alla cui riscoperta aveva dato av-
vio negli anni Settanta. Se ne occupò per trent’anni, divulgando il tema e 
rispondendo volentieri a richieste di informazioni, come ad esempio a Ro-

 128 H. Szeemann (a cura di), Da Marées a Picasso. Capolavori del Museo Von der Heydt di 
Wuppertal, Locarno 1986, pp. 7 sgg.
 129 Conversazione con Efrem Beretta, 10.3.2011.
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man Kurzmeyer, in seguito coeditore del catalogo di tutte le mostre di 
Szeemann, che gli aveva scritto: «Il mio interesse è sia di carattere storico 
e interdisciplinare, sia relativo al fuoco che anima questo movimento, che 
ritrovo in continuazione e che divampa qua e là»130. Szeemann rispose una 
settimana dopo nella sua tipica maniera: «Una Fondazione Monte Verità 
non esiste. Si tratta semplicemente di molto lavoro non retribuito. Natu-
ralmente vale la pena fare un lavoro di licenza sul Monte Verità, ma il tema 
è sconfinato – e di questo va tenuto conto»131. Proprio l’estrema ricchezza 
di visioni utopiche colta da Szeemann fu uno dei motivi principali del fasci-
no che il Monte Verità esercitava sul curatore. Grazie alla sua enorme at-
tività è riuscito a trasmetterlo agli altri.

 130 «Mein Interesse ist also sowohl ein historisches, interdisziplinäres, als auch eines, das sich 
für die Glut einer solchen Bewegung interessiert, auf die ich immer wieder stosse, und die da 
und dort entflammt», Roman Kurzmeyer, lettera a Harald Szeemann, 17.4.1986.
 131 «Eine Stiftung Monte Verità gibt es nicht. Es ist einfach viel nicht vergütete Arbeit. Natür-
lich lohnt sich eine Lizentiatsarbeit, aber Monte Verità ist uferlos – und das ist zu bedenken», 
Harald Szeemann, lettera a Roman Kurzmeyer, 24.4.1986.
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Harald Szeemann alla mostra di Zurigo, 1978.


